

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

9/2012

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru

SCANBOOKS

ОТОРВАТЬСЯ
ОТ ЗЕМЛИ



9/2012

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

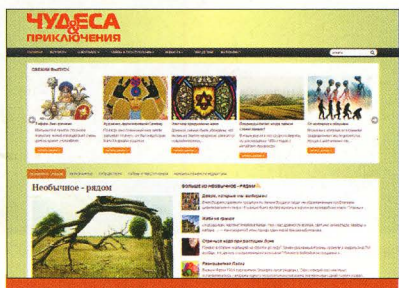
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки коллаж
© shutterstock.com / olly



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор Геннадий Мальцев

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
президент Академии информациологической
и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,
Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Татьяна Соловьёва

Валерий Евсеев,

старший научный редактор

Наталя Зимянина,

старший научный редактор

Сергей Панасян,

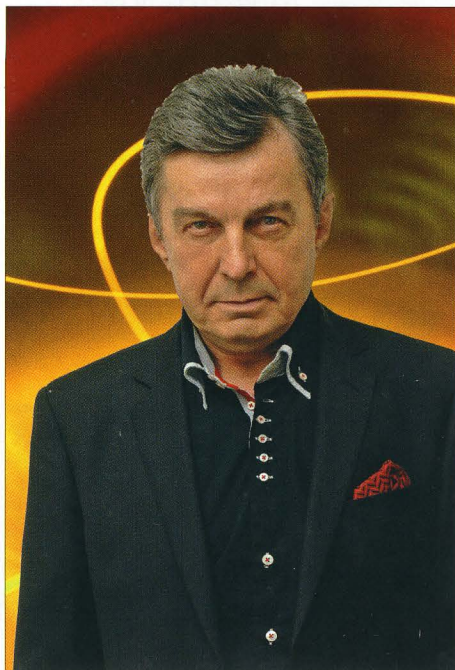
художник-дизайнер

Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати». М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 6889
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2012.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



Оторваться от Земли

Подняться ввысь. Парить словно птица. Желания эти сопровождают человечество на всём протяжении его существования. И во сне и наяву. Кому-то это удавалось благодаря неистовой, безграничной вере в божественную силу, как католическому святому Иосифу Купертинскому, считающемуся покровителем воздушных перелётов и молитвенником за лётчиков, воздухоплавателей и космонавтов, о необычной способности которого парить над землёй мы рассказываем в этом номере журнала.

Владеют искусством левитации, то есть способностью отрываться от поверхности, индийские брахманы, развивающие эти навыки путём длительных постоянных занятий йогой и медитацией.

Но основная масса людей искала способ подняться в небо с помощью различных приспособлений. Какое из решений казалось самым простым и доступным? Правильно — крылья. Птицы же ведь летают. Вот сделаю крылья, думал средневековый умелец, поднимусь на колокольню и... Кому везло, те разбивались, а кому

меньше, того сажали на кол, а могли и сжечь. Но, как известно, научно-технический прогресс не останавливать. Крылья-махолёты придумал великий Леонардо. В двадцатый век человек ворвался уже на аэроплане. Делала своё и эмансипация. И вот в апреле 1912 года через Ла-Манш летит первая женщина-пилот, «фарфоровая дива» американской авиации Харриет Квимби, о трагической судьбе которой вы также прочтёте в сегодняшнем «ЧиПе».

Дальше была реактивная авиация, космические корабли. Преклонение перед лётчиками и космонавтами. Имена Чкалова, Лундберга, Гагарина, Терешковой, Армстронга — это больше чем имена. Это — символы вековой мечты, победы человечества над собой. Но вернёмся к крыльям. Что ж получается, космический корабль «могём», а крылья — нет? И вот появился парашют, потом дельтаплан, а вот и приспособление с иностранным мудрёным названием вингсьют. Костюмчик такой — надел и полетел. Почитай-те сами в материале «Бэтмены среди нас». Человек может летать, как летучая мышь. Бэтмен стал реально-стью. Так что вперёд, ввысь, если здоровье и средства, конечно, позволяют.

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ

© Christophe Michot / Shutterstock.com



6 Александр Белов
Бэтмены среди нас

10 Андрей Ардер
Дьявольский промысел или
высокое искусство?

14 Ирина Винокурова
Невероятные способности
Иосифа Купертинского

18 Михаил Бударин
Свято место пусто не бывает

22 Александр Зинковский
Где находится край Вселенной?

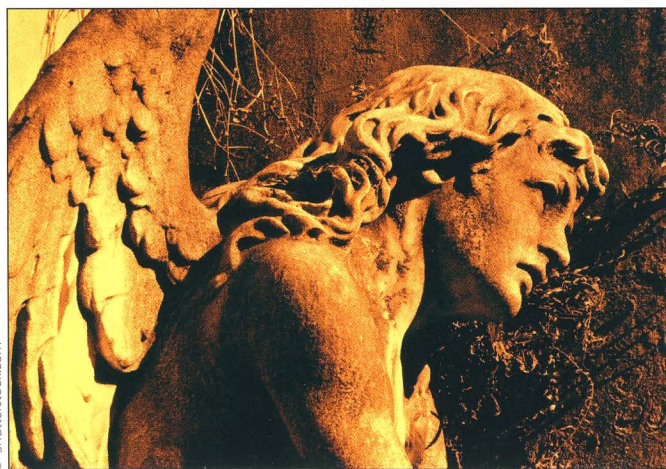
26 Глобус

30 Юрий Супруненко
Кобеасы из Старой Васюковки



© Shutterstock.com

© Shutterstock.com



34 Ирина Данченко
Отсроченная неотвратимость

38 Александр Обухов
Амулет для Екатерины Великой

42 Игорь Михайлов
Загадочный Баженов

46 Фотоочерк
Подземная обитель небожителей

В НОМЕРЕ



Харриет Кеймби

52 *Владимир Шитов*
«Фарфоровая дива» американской авиации

56 *Леонид Репин*
Русская робинзоада в джунглях Индонезии

60 *Наталия Колесникова*
Узники кровавой страсти

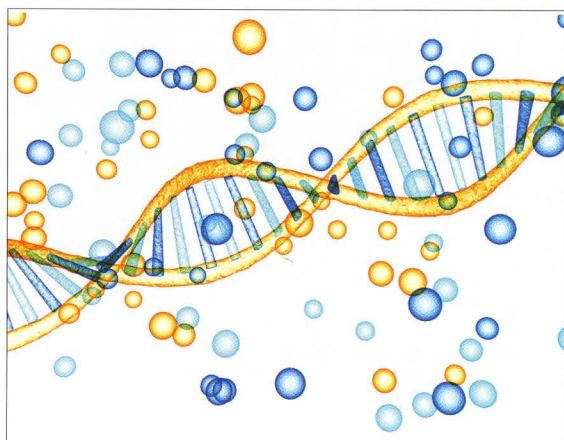
64 *Наталия Лескова*
Свечусь — следовательно, существую

68 *Артём Гулярян*
Королева параллелограммов

70 На семи ветрах

74 *Татьяна Громова*
Путь укажет лебеда

76 *Борис Сергеев*
В дождь получают девочки



© Shutterstock.com



Художник Одри Каваски

80 *Владимир Пономарёв*
Укус гюрзы

84 Письма

88 *Фёдор Глинка*
Через 52 дня после битвы

94 *Сергей Панасян*
Модерн идёт по проводам

Александр Белов

Бэтмены среди нас

Осуществится ли мечта Наташи Ростовой?

© Shutterstock.com / Evgeniya Moroz



В мае этого года мир облетела сенсационная новость: человек летал без крыльев. В английском графстве Оксфордшир 42-летний каскадёр Гэри Коннери без парашюта выпрыгнул из вертолётa с высоты 730 метров и благополучно приземлился.

Полёт длился 50 секунд. На каскадёре был специальный костюм, имитирующий летательную перепонку шерстокрыла. После успешного приземления на заранее приготовленные картонные коробки Коннери заявил: «Это было удобно и мягко. Очевидно, мои расчёты оказались верны, и я очень этому рад».

Каскадёр рассказывал, как сделать полёт в специальном костюме управляемым: «Когда вы опускаете в полёте правую ногу, то вас несёт влево; когда опускаете левую — несёт вправо...»

Загадка шерстокрыла

Кто же такой шерстокрыл? Небольшой зверёк размером с кошку, живущий в Юго-Восточной Азии. Он смело прыгает вниз с высоких деревьев и расправляет летательную перепонку, которая натянута у него между руками и ногами. Хвост у зверька очень небольшой. Шерстокрыл свободно пролетает до 140 метров между деревьями и приземляется обычно на ствол, точно рассчитав траекторию полёта.

Учёные долго спорили, кем является шерстокрыл — обезьяной или насекомоядным. У него одновременно присутствуют признаки лемура (большой мозг), но зубы почти как у насекомоядных. Главное достоинство шерстокрыла — его летательная перепонка. Как показали данные недавних генетических исследований, шерстокрыл из всех животных ближе всего к приматам, к которым принадлежит и человек.

Весьма интересно, что шерстокрыл — специализированное планирующее животное, и поэтому эволюционисты очень удивились, узнав от генетиков о его родстве с приматами. Многие в замешательстве воскликнули: «Не может быть, чтобы предком человека был планирующий зверь!»

Однако шерстокрыл мог быть не предком, а потомком обезьян. Тогда всё сходится — правы

генетики! Именно поэтому у него сохранилось генетическое сходство с приматами. Очевидно, шерстокрылы в своё время отпочковались от древних лемуров — адаписов, — живших в самом начале эоцена, около 55 млн. лет назад, и освоили планирующий полёт.

Оперённые динозавры

Превращение людей в птиц — весьма занятная тема. Судя по всему, за долгую историю Земли это происходило не раз. Так, Платон в своём диалоге «Тимей» писал: «Растить на себе перья вместо волос и дать начало племени птиц пришлось мужам незлобивым, однако легкомысленным, а именно таким, которые любили умствовать о том, что находится над землёй, но в простоте душевной полагали, будто наивысшая достоверность в таких вопросах принадлежит зрению». Весьма интересное высказывание... и точное.

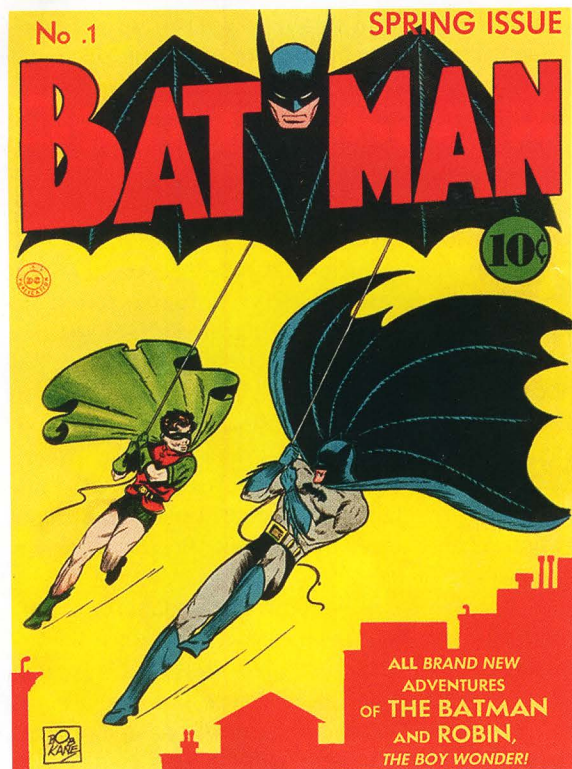
В Южной Америке обитают красивые птицы гоацины. Их птенцы рождаются зрячими и бойкими. Они спокойно сидят в гнезде до тех пор, пока до него не доберётся змея или дикая кошка. Завидев врага, птенцы ловко выбираются из гнезда и удирают, цепляясь за ветки своими пальцами: ведь на сгибе крыла у птенцов гоацинов имеются два самых настоящих пальца, а один из них противопоставлен «кисти». У взрослых птиц пальцы рудиментируются и превращаются в два бугорка на кончике крыла.

Согласно одной из версий, птенцы гоацинов наследуют пальцы от своих дальних предков, у которых были руки с противопоставленным большим пальцем на ладонях, как у людей и обезьян.

Предки птиц имели зубы. Клюв — это ороговевшие и вытянувшиеся вперед челюсти. Долгое время предком птиц палеонтологи считали ископаемого археоптерикса. Известно всего 10 экземпляров, и все они обнаружены в одном месте — возле реки Альтмюль в Баварии, в отложениях из верхней юры (период 145 млн. лет назад). Как считает палеонтолог и орнитолог доктор биологических наук Евгений Курочкин, археоптериксы происходят от хищных динозавров, но к пти-

Персонаж придуман художником Биллом Фингером на основе рисунков Леонардо да Винчи

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ



Обложка одного из первых изданий комиксов про Бэтмена

цам никакого отношения не имеют. Их надо считать изменившимися оперёнными динозаврами.

Техасская находка

Но тогда возникает вопрос: если птицы произошли не от динозавров, то от кого же?

В 1991 году американский палеонтолог Шанкар Чаттерджи описал найденное в штате Техас необычное существо, напоминающее птиц. Возраст огромный — 225 млн. лет! Существо назвали протоависом техасским. У него был большой мозг с двумя полушариями и мозжечком. Мозг такого размера не обнаружен ни у одной группы его современников. Кроме того, протоавис обладал бинокулярным зрением и широко расставленными глазами, обращёнными вперёд, как, например, у обезьян и человека. Скелет прото-

ависа был похож на скелет птиц. Однако у него в отличие от птиц были короткие и мощные передние конечности, которые указывают, что он не мог летать. Может быть, протоавис мог планировать?

Скорее всего, предком птиц являются их древние формы, похожие на современных обезьян. Сначала они ради украшения обзавелись пухом и перьями, а уже затем использовали их для полёта. Известно, что параллельно с птицами перьями и пухом украшали себя и некоторые хищные динозавры, но они летать не могли.

Художники предсказывали

Говорят, что болгарская ясновидящая Ванга как-то произнесла сакраментальную фразу: «В 2012 году люди будут летать как птицы!» Вот и сбылось. Получается, новые открытия приносят в мир не инженеры, а пророки, ясновидцы и... как ни странно, художники.

Как тут не вспомнить Леонардо да Винчи. Он придумал махолёт, самолёт, вертолёт, планер, подводную лодку, систему залпового огня, танк, пулемёт, велосипед, автомобиль, подшипник... Даже если не брать в расчёт подшипник, то не много ли для одного человека? Леонардо как-то написал: «Я хочу создавать чудеса!» Что же получается, одного желания достаточно, чтобы «придумать» нечто необычное? Да и придумывал ли Леонардо? А может быть, он, как и Ванга, просто предвидел будущее?

Однако вернёмся к Бэтмену. Все, особенно дети, знают этого героя комиксов (англ. Batman, то есть Человек-летучая мышь). Персонаж придуман художником Биллом Фингером на основе рисунков Леонардо да Винчи, которым, между прочим, полтысячи лет. Первый Бэтмен был явлен в «Детективных комиксах» в 1939 году, как раз перед самым началом Второй мировой войны.

Экранное воплощение Человека-летучая мышь обрёл в американском фильме «Непарный шелкопряд», вышедшем в 1969 году. Этот фильм повествует о трёх парашютистах, оснащённых для полёта летающим костюмом — вингсьютом (wingsuit). Под влиянием фильма в начале XXI

Изобретатели и каскадёры действительно лишь реализуют то, что уже в виде идей и провидений явили миру пророки и художники

века вингсьюты получили заметное возрождение. Главным техническим советником и создателем трюков в картине был Тодд Хигли. Сегодня он хорошо известен в качестве изобретателя вингсьюта — костюма для полётов. Похоже на то, что изобретатели и каскадёры действительно лишь реализуют то, что уже в виде идей и провидений явили миру пророки и художники.

Над утёсами на бреюшем полёте

С активным развитием бейсджампинга (планирующего полёта) последние несколько лет особую популярность завоевали прокси-полёты, когда пилот летит вдоль склона горы в нескольких метрах от неё.

Для прокси-полётов выбирается скала с уклоном бóльшим, чем лётное качество вингсьюта. Полёт выполняется в направлении траверса склона, как бы огибая гору. Это позволяет пилоту следовать её рельефу, легко контролировать высоту, доворачивая влево или вправо, и быстро отойти на безопасное расстояние от горы для экстренного раскрытия парашюта. Видео с прокси-полётами впечатляет и завораживает стремительной сменой пейзажа.

Острое ощущение даёт полёт в нескольких метрах от горных утёсов и гряд, а также в глубине узких ущелий. Опасно и зрелищно! Маневренный костюм позволяет удерживать нужную высоту и точно рассчитывать траекторию.

Если полёт в вингсьютах совершается группой, она называется стаей (flock). При полёте в стае участники слышат друг друга и могут переговариваться.

Мировой рекорд таких полётов — 71 человек; во время полёта они собрались в форме бомбардировщика.

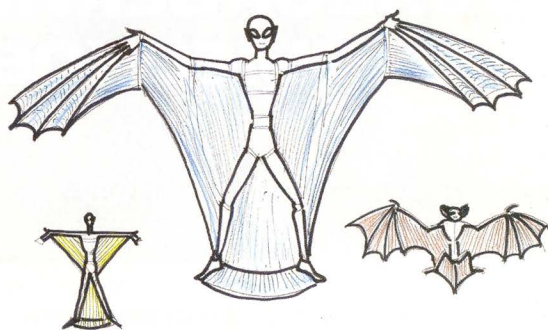
Хизер Лебедь и Гленн Синглмен — пара из Австралии — прыгнули с самолёта на высоте 11,27 км над Центральной Австралией. Этим был установлен мировой рекорд высоты для полётов в вингсьютах.

Самая высокая скорость полёта в этом специальном костюме была достигнута в 2011 году: 240 км/ч. И, кажется, это не предел!



© wikipedia.org

Вингсьюты

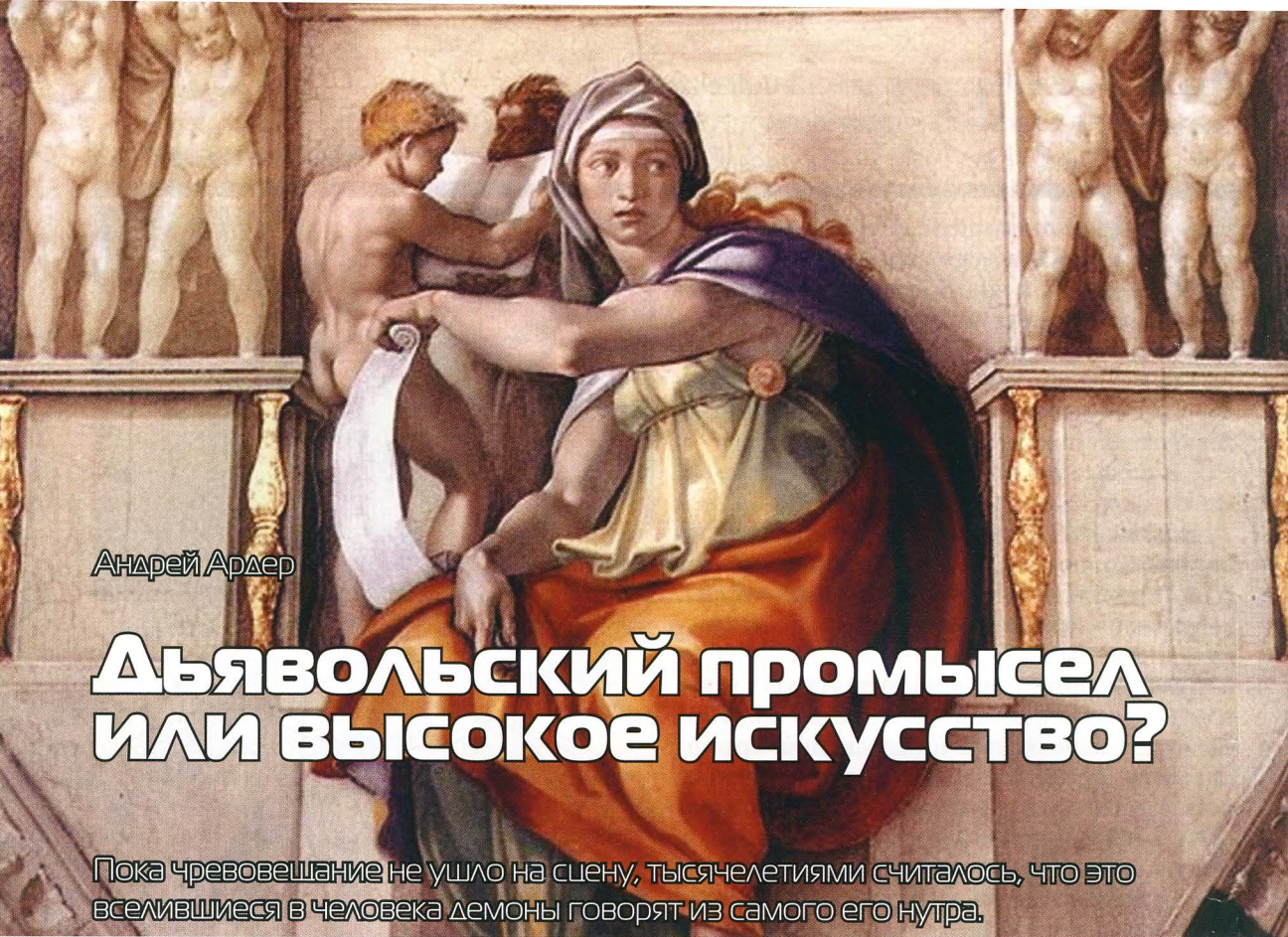


Модификация костюма для полёта, предложенная автором статьи

Споры на тему, возможно ли приземлить вингсьют без парашюта, продолжались годами — как раз до прыжка Гэри Коннери, прыгнувшего с высоты 730 метров. Это событие стало важной вехой в освоении воздушного океана людьми.

Интересно и другое. Совсем недавно все самые скучные люди планеты были уверены, что летать в костюмах типа «летучая мышь» невозможно. И на тебе — бэтмены среди нас! Выходит, были правы пророки и ясновидцы.

...Однако лично для себя я не решил до конца: полёты во сне и наяву — это благо или нет? Конечно, нужно всё рассчитать и попробовать. И только тогда, возможно, мечта Наташи Ростовой — открыть бы окно и полететь как птица! — воплотится самым прекрасным образом. ■



Андрей Ардер

Дьявольский промысел или высокое искусство?

Пока чревоушание не ушло на сцену, тысячелетиями считалось, что это вселившиеся в человека демоны говорят из самого его нутра.

Из-под праха шептать будет речь твоя

«Бить кнутом и, вырезав ноздри, сослать в Охотский острог и определить её в работу вечную» — так поступили с 11-летней крепостной девочкой Ириной Ивановой. За что? Хозяин, боярский сын Алексей Мешеринов, 26 августа 1737 года сдал малютку в Томскую тайную канцелярию, жалуюсь, что она «испорчена дьяволом, который поселился в её утробе и говорит ясно человеческим голосом». Вспомнил эту историю журнал «Природа и люди» за 1896 год. Так ведь ещё легко отделалась Ирина. А родилась бы в Европе веком раньше — гореть бы ей на костре.

XVI и XVII века в Старом Свете были для чревоушателей поистине страшными. Услужливых, угодных чревоушников власти причисляли к святым; неуправляемых же считали сосудами дьявола, подлежащими страшным казням. Церковь подхлестывали туманно-ужасающие слова ветхозаветного пророка Исайи: «И будешь

унижен, с земли будешь говорить, и глуха будет речь твоя из-под праха, и голос твой будет, как голос чревоушателя, и из-под праха шептать будет речь твоя».

Правда, Эразм Роттердамский описал совсем другую историю, когда священник склонял свою прихожанку к сожительству голосом покойника. А в случае отказа грозил ей пытками. Даже не знаешь, плакать или смеяться.

Жвачка Дельфийского оракула

Искусством умелых чревоушателей (вентрологов) учёные сегодня объясняют многие чудеса египетских жрецов. В том числе таинственные звуки в подземных храмах и диалог колоссов Мемноских с Озирисом.

У греков был в чести Дельфийский оракул — прорицалище при храме Аполлона. Раз в год пифия в златотканых одеждах, с венком на голове взбиралась на высокий треножник и от имени

богов запредельным голосом произносила предсказания. Правда, есть версия, что в экстаз жрицу вводили дурманящая жвачка из лавра и наркотические испарения, заставлявшие её бормотать нечто маловнятное, что толковалось потом в зависимости от желания правителя.

Чрево вещание хорошо известно у индусов, эскимосских шаманов, колдунов африканских племён зулусов и маори. И не надо думать, что все вентрологи цинично дурачат окружающих. И уж, во всяком случае, в древности они и сами не понимали природы своего дарования. А некоторые верят в его сверхъестественную сущность до сих пор.

Невинное животоговорение

Первую попытку членораздельно объяснить загадочное явление сделал французский аббат Жан-Баптист Ла Шапель. В 1772 году парижская Академия словесных наук издала его книгу «Вентрология, или Животоговорение». В ней, в частности, приводится история купца Сент-Жиля.

В 1770 году Ла Шапель, хорошо знакомый с Сент-Жилем, стоял рядом с ним. Вдруг чей-то голос произнёс имя аббата сначала с крыши, потом и вовсе откуда-то из-под земли...

Фокус Сент-Жиля поразил аббата. Он пришёл к выводу, что всякий чрево вещатель придаёт звуку большую или меньшую полётность. В идеале голос должен был слышаться словно бы с расстояния 30–40 метров!

Шли десятилетия — и к чрево вещанию всё больше начинали относиться как к эстраднему фокусу, или, как бы мы сейчас сказали, энтертейнменту. И чем талантливее вентролог — тем ближе ощущение чуда, будь он предсказателем или просто артистом.

Волшебный старичок фон Менгена

Окончательно снял с чрево вещания клеймо дьявольского промысла датский посол во Франции барон фон Менген. Артистичный и остроумный, он не терпел спесивого празднословия. Так появился на свет маленький игрушечный старичок, которого дипломат сажал во внутренний карман камзола. Когда скука одолевала

высшее общество, Менген затевал со старичком презабавнейшие беседы, мгновенно собиравшие удивлённых слушателей. Стоило этому крохотному собеседнику ляпнуть что-нибудь нелепое — Менген, «всплыв», запикивал игрушку глубоко в карман, несмотря на протесты возмущённо-го старикашки.

В 1770 году Менген раскрыл секрет фокуса, рассказав, как он координирует звуки речи с движением нижней челюсти старичка, которая незаметно управлялась верёвочкой.

Балтимор, удививший Пушкина

Принципиально новым шагом в развитии уже сценического жанра, а не мистической сверхспособности, стало искусство француза Александра Ваттемара. Известно, что он начинал как врач-хирург, но уже в 1814 году давал в Берлине целые представления под псевдонимом Балтимор. В сценках участвовало до десяти «персонажей». Феноменально талантливый лицедей менял не только голос, но и походку, манеры, костюмы: лорд у него мгновенно оборачивался кучером, старуха — скромным юношей, при этом они разговаривали между собой! Позже таких артистов стали называть трансформаторами: чрево вещание они сочетали с невероятным искусством перевоплощения, мгновенным переодеванием и сменой грима.

Искусством Балтимора восхищались Гёте, Шамиссо, Томас Мур, Ламартин. Вальтер Скотт посвятил ему стихотворение: «Всегда все косились, и не без причины./На тех, кто под шляпой носил две личины./— Вчера ж у тебя было двадцать голос./Скажи нам, искусник, ты сам-то каков?»

Взволновало искусство Ваттемара и Александра Пушкина, когда в 1832 году артист посетил Россию. Поэт написал жене: «К нам в Петербург приехал ventroilogue, который смешил меня до слёз, мне, право, жаль, что ты его не услышишь».

Пушкин тоже сочинил стихи в честь Ваттемара. Увы, они утеряны; осталась лишь запись знакомым почерком в альбоме артиста — в библейском духе: «Имя ваше легион, так как вас много». Имелось в виду ошеломительное разноголошие персонажей Балтимора.

Донской говорил за всех, в том числе и за собачку. Дело доходило до двенадцати разных голосов

АСТРОЛЯБИЯ ИСТИНЫ



Эдгар Берген с марионеткой Чарли Маккарти

Знаток старины Михаил Пыляев со слов очевидцев записал, что Ваттемару ничего не стоило развлекать простых прохожих на улице: раз баба несла охапку дров, а он разговаривал с ней на разные голоса из каждого полена.

Чарли, Вилли и Кирюша

К концу XIX — началу XX века чревовещение в цирках и варьете стало рядовым явлением. Мистическая окраска улетучилась — номера веселили и уже совсем не пугали.

Первым профессиональным русским вентрологом, или, как их ещё называли в России, чревословником, считается цирковой артист-самоучка Григорий Донской (1865—1956). На арену он выпускал золотую тележку с куклами, запряжённую собакой. Любимыми куклами были рыжий Джон и дама с букольками Паулина. Они у него вечно пререкались, как ни корил и ни мирил их артист своим собственным голосом. Ведь Донской говорил за всех, в том числе и за собачку. Дело доходило до двенадцати разных голосов. Собачка, кроме

того, пела романс! И была способна свободно беседовать с хозяином на пяти языках.

Отцовский дар передался Марии Донской, которая чаще всего выступала с куклой Андрюшей.

А вот у Раисы Виноградовой, поначалу учившейся петь у Иры Яунзем, вентрологический талант проявился случайно. Однажды ей подарили куклу Кирюшу. Лет пять кукла бесполезно просидела в кресле, пока хозяйка не решила передать её фокуснику Владимиру Переводчикову.

Когда тот пришёл за подарком, Раиса взяла куклу в руки и... та неожиданно заговорила детским голоском: «Заходи, красавец, присаживайся! А ты, Раиса, давай наливай чего-нибудь гостю». Переводчиков был так потрясён, что тут же убедил Виноградову посвятить жизнь редкоуму жанру, и не ошибся.

Самым знаменитым чревовещателем XX века остался в истории американец Эдгар Берген (1903—1978). Уже в 11 лет он выступал с марионеткой по имени Чарли Маккарти, с которой не расставался всю жизнь. Снялся в десятках фильмов, а с 1947 года вёл развлекательные программы на канале Эн-би-си. Был удостоен «Оскара» и звезды на голливудской Аллее славы.

Кроме него всемирную популярность обрели англичанин Джон О'Рейли и швейцарец Фред Роби, прославившийся после конкурса вентрологов в Париже в 1951 году.

Курьёз нашего времени — вентрологический талант вице-канцлера Германии Филиппа Рёзлера. Он даже участвовал в детском телешоу с куклой Вилли, рассказывая юным зрителям, почему не надо бояться докторов.

Спичка вам поможет!

«Болезненной аномалией организма» называл вентрологию Гиппократ. Если до сих пор, уже в XXI столетии, чревовещение даже в самом артистическом исполнении способно заставить нас застыть в изумлении, можно представить себе, как сражало оно публику гораздо менее просвещённых веков.

Да что там публику! В 1773 году в немецкой энциклопедии «Универсаль-лексикон», состав-

При чревовещании задняя часть голосовой щели сильно сужается. Чем сильнее — тем отдалённое звучит голос

ленной выдающимися учёными XVIII века, чёрным по белому было написано: «Чревовещатель направляет голос через гортань в обратном направлении, и звук выходит через отверстие в животе» (!).

На самом деле всё не так физиологично и гораздо тоньше. При чревовещании задняя часть голосовой щели сильно сужается. Чем сильнее — тем отдалённое звучит голос. Стоит опытному венетрологу стянуть нёбо, откинуть язык назад и сузить щель гортани — голосовые связки раздуваются, и резонансные оттенки собственного голоса стираются. Выдыхаемый воздух даёт тон выше обычного чуть ли не на октаву. Нетрудно вспомнить, что чревовещатели всегда любили «собеседников» с тоненькими голосами, а эстрадные артисты и по сию пору предпочитают выступать «в паре» с куклой-ребёнком. Голосу можно придать особый, например, металлический призыв или носовой оттенок. А если постараться спустить его ниже — он зазвучит глухо, как из преисподней.

Очень важно уметь правильно распределить набранный в лёгкие воздух. Это особенно трудно при самом эффектном приёме чревовещателей — быстрой смене нескольких голосов. Чревовещатель как минимум перебрасывается с «собеседниками» короткими репликами. Когда говорит «он сам», лицо его максимально подвижно; когда вступает «собеседник» — артист чаще всего поворачивает к нему голову, чтобы скрыть и без того почти не видимые движения своих губ. Или, как всякий фокусник, отвлекает от себя внимание — например, поднося руку к уху (словно бы напряжённо прислушиваясь) или просто изображая живейший интерес к своему визави.

Текст komponуется весьма искусно: в словах не должно быть губных согласных «б», «п», «м».

Так что ни о каком вещании из чрева — то есть из живота, — а тем более через какое-то особое отверстие нет и речи. Весь фокус — в тренировке и, конечно, в артистизме. Желающие могут начать хоть сейчас: зажав между зубами спичку, попытаться произнести текст со всей возможной внятностью. Кто знает, может, на подходе второй Берген или Донской?



Раиса Виноградова с Кирюшей



Фред Роби

Хотя как сказать: наверное, неспроста во Всемирной ассоциации венетрологов состоят всего около ста профессиональных артистов — видно, не такое уж это простое занятие. ■



Ирина Винокурова

Невероятные способности Иосифа Купертинского

Их подтверждают многочисленные свидетельства людей с безупречной репутацией

Джузеппе Открытый Рот

17 июня 1603 года в простой, глубоко верующей итальянской семье в городе Купертино родился мальчик. С детства Иосиф (Джузеппе Де-за) был слабым, болезненным, очень рассеянным ребёнком, не любившим шумных забав. Часто он застывал в молчании, погружённый в какие-то глубокие, недетские мысли. Эта привычка привела к тому, что озорные одноклассники дали ему прозвище Открытый Рот.

Иосиф выросл и, становясь всё более набожным, стремился к жизни аскета. В 17 лет он носил жёсткую волосаную рубаху, ограничивал себя в еде. И даже ту малую толику овощей, которую он позволял себе съесть, посыпал горьким порошком, чтобы не получать от еды удовольствия.

Он не отличался большими способностями и был определён в ученики к сапожнику. Но юношу неудержимо влекла духовная стезя, и его, наконец, приняли послушником в монастырь капуцинов. Однако и там он не смог проявить должного рвения к учёбе и через несколько месяцев оказался изгнан из обители.

Иосиф был ужасно огорчён, но не сломлен. С кротостью, терпением и непрестанными молитвами он упорно добивался возвращения в монастырь. Его усилия увенчались успехом. Он по-прежнему оставался невосприимчивым к учёбе, но компенсировал своё незнание божественного учения исключительной набожностью. За это ему в 22 года дали духовный сан, а ещё спустя три года он стал священником.

Однако своей огромной славой Иосиф обязан не тому, что был замечательным священником и духовником. Прославился он благодаря своим исключительным способностям в состоянии экстаза воспарять над землёй — в прямом смысле слова.

Что такое левитация

Состояние свободного парения в воздухе, или левитация (от латинского «лёгкий, невесомый»), давно известно. Человек зависает без всякой опоры, и до сих пор непонятно, почему в та-

ких случаях перестаёт действовать закон притяжения. Этот дар во все времена считался то божественным, то сатанинским.

В самых древних мифах такой способностью наделялись только боги. Позже прибавились отдельные личности — святые, молитвенники, божьи угодники, маги и факиры. Появились целые группы или касты людей, владевшие техникой левитации и даже обучавшие ей других людей. Таковы брахманы, святые отшельники, йоги и странствующие фокусники. Случаи левитации с древних времён известны не только на Востоке, но и в Европе, и в России.

В преданиях православной церкви рассказывается о святом Серафиме Саровском, архиепископе Новгородском и Псковском Иоанне, о Василии Блаженном.

У православных, католиков и восточных практиков медитации принципиально отличные взгляды на феномен левитации. Если индийские, буддийские и тибетские учителя видели в ней одно из упражнений, помогающих достичь определённого состояния, то христиане никогда не стремились овладеть этим искусством с помощью специальных, наработанных восточными практиками приёмов.

У христиан левитация возникала спонтанно, вне связи с желанием человека, а иногда и вопреки ему. Для средневекового католицизма это явление не ново: считалось, что многие католические святые в состоянии экстаза поднимались в воздух.

Первыми случаями левитации, официально зарегистрированными католической церковью, стали полёты монахини кармелитского ордена святой Терезы. Сама Тереза, описывая свой дар, утверждала, что возносится как на облаке неожиданно и не по своей воле. Свидетелями тому были 230 католических священников.

О левитации рассказывается в жизнеописаниях многих других католических святых. Однако именно полёты Иосифа Купертинского считаются наиболее достоверными. Во-первых, они долгие годы в течение жизни Иосифа записывались по горячим следам. Во-вторых, число его полё-

В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

тов столь велико, что не укладывается в единичную легенду: только зафиксированных их было более сотни! И последнее: полёты удостоверены людьми с безупречной репутацией. Среди них Папа Римский, кардинал Факкинетти, принцесса Мария Савойская, Великий Адмирал Кастилии, прославленные врачи — хирург Франческо Пьерпаоли и терапевт Джачитто Карузи.

Монах на ветке

Первый полёт Иосифа Купертинского случился в праздник Рождества. Скопление народа, группа пастухов со свирелями, праздничное убранство церкви — всё это вместе так воодушевило Иосифа, что он неожиданно для всех, и прежде всего для самого себя, с радостным криком пролетел 40 метров до середины церкви, а потом вернулся к алтарю.

Глубокая молитва и наступающее за ней состояние экстаза снова и снова буквальным образом возносили Иосифа. Пребывание в воздухе длилось от нескольких минут — когда он в коленапреклонённой позе поднимался над землёй, до получаса — когда в состоянии религиозного транса летал между горящими свечами под церковным куполом.

Как-то раз в молитве он взлетел на высокое дерево и сидел на ветке, как птица.

Иногда Иосиф летал не один. Описан случай, когда в саду он подхватил ягнёнка и, взвалив его на плечи, взмыл выше крон деревьев. Свидетелей этого удивительного происшествия оказалось очень много.

В другой раз Иосиф поднял с собой в воздух священника во время службы. А однажды, когда к нему привели бесноватого, произнёс: «Не бойся, Балтазар! Отдайся Богу и Его Святой Матери!» — и, подхватив недужного за волосы, поднялся с ним в воздух, где провисел 15 минут.

Событие сочли настолько из ряда вон выходящим, что «фокусник» предстал перед самим Папой Урбаном VIII. От счастья и восторга перед лицом святейшего Иосиф взлетел в воздух и остался парить в невесомости, пока не получил строгий приказ немедленно опуститься. Папа

признал, что стал свидетелем невероятного чуда, что зафиксировано в специальном документе, хранящемся в архивах Ватикана.

Описан почти курьёзный случай, когда в центральный момент мессы, во время причастия, Иосиф неожиданно поднялся высоко в воздух и с его ног упали сандалии. Внимание причастников полностью переключилось на мозолистые босые ноги парящего священника.

Его неконтролируемые полёты начинались в самый неожиданный момент, нарушая торжественность богослужения. Неудивительно, что они вызвали благоговение и восторг у одних и подозрения в связях с нечистой силой у других. Можно понять высоких священников, которые старались ограничить участие Иосифа в церковных службах.

Последовали и доносы в святую инквизицию. Все были уверены, что он не вернётся к служению, да и вряд ли вообще останется жив. Но, как это ни покажется удивительным, инквизиция в его случае действовала непредвзято. Собрав многочисленные доказательства и опросив свидетелей, совет пришёл к выводу о невиновности священника в одурачивании черни. «Свидетельства лиц безусловной непогрешимости удостоверяют поднятие в воздух и продолжительные полёты данного раба Божьего, Иосифа из Купертино», — говорилось в заключении, оставлявшем открытым вопрос, насколько они богоугодны.

В конце концов слава о Иосифе распространилась за пределы Италии. Тысячи людей, заворожённых чудом, наполняли храмы, где он участвовал в богослужениях. Известны случаи, когда потрясённые иноверцы молниеносно принимали католичество.

Но самому Иосифу по-прежнему нелегко было нести крест своего удивительного дара. Где бы он ни появлялся, церковные власти косо наблюдали за тем, как торжественная месса превращалась в немыслимое цирковое представление, собирающее толпы зевак.

Стремясь избежать ажиотажа вокруг храмовых служб, Иосифа отсылали из одного монастыря в другой, накладывали на его церковную

Осматривая больного, эскулапы обнаружили, что он не сидит на стуле, а поднялся над ним на высоту локтя

В ДВУХ ИЗМЕРЕНИЯХ

жизнь строгие ограничения. Ему запрещали участвовать в торжественных процессиях, обязывали принимать пищу в одиночестве, дабы не создавать в трапезной легкомысленное настроение у братии.

Покровитель лётчиков и космонавтов

Иосиф же продолжал жить глубокой внутренней жизнью, общаясь с Богом с неподдельной искренностью. И — в благоговении перед открывавшимися ему тайнами бытия — вновь и вновь устремлялся ввысь! Что видел и чувствовал он в этот момент? Это оставалось его тайной.

Тридцать пять лет продолжались его парения — до самой смерти Иосифа 18 сентября 1663 года в монастыре Святого братства в Осимо. Даже уже будучи больным, незадолго до смерти он поднимался в воздух — наблюдавшие его врачи отметили это в своих дневниках. В тех же записях рассказывается, как, осматривая больного, эскулапы обнаружили, что он не сидит на стуле, а поднялся над ним на высоту локтя. Его попытались силой опустить на стул, но это оказалось невозможным!

Ещё при жизни Иосифа отец-настоятель ордена дал одному из братьев задание собрать и систематизировать свидетельства чудес, происходивших с Иосифом. Все документы были переданы в Ватикан, где хранились долгие годы. За это время неспешно и скрупулёзно были проверены все данные — ведь множество священников воз-



Полёт святого Иосифа Купертинского. Гравюра

ражали против личности Иосифа в качестве претендента на канонизацию. Однако через 90 лет после смерти Иосифа его официально причислили к лику католических святых.

День памяти святого Иосифа Купертинского католическая церковь отмечает 18 сентября. Он считается покровителем воздушных перелётов и молитвенником за лётчиков, воздухоплавателей и космонавтов.

Михаил Бударин

Свято место пусто не бывает

Одна из тайн российской
истории – основание
Северной столицы
на Неве

ПЕТРУ ПЕРВОМУ
ЕКАТЕРИНА ВТОРАЯ
ЛБТА 1782

Сказка – ложь?

Изучая и анализируя материалы о космической трагедии, разразившейся на огромном пространстве европейской части России летом 1240 года (см. «ЧиП» №2/2012), я не мог не обратить внимание на то, что и Невский монастырь (позже Свято-Троицкая Александро-Невская лавра), и Санкт-Петербург основаны были Петром Первым на месте одного из эпицентров этой катастрофы, вблизи реки Смородины (реки Сестры – финск. Siestarjoki, дословно «река-смородина»), вытекающей из болот в районе посёлка Лесное и впадающей в искусственное водохранилище Сестрорецкий разлив, сливаясь с Чёрной речкой. Прежде река впадала в Финский залив к северу от Сестрорецка.

Для нашего разговора очень важно следующие обстоятельство. Понятие «река Смородина» (огненная река) – мифологическое. По В. Далю, термин происходит от слова «смород» и имеет значение «дымный», «смрадный», а также «гарь», «чад» и является символом смерти. И в нашем конкретном случае никакого отношения к ягоде смородине название это не имеет. На территории России есть три реки, имеющие отношение и к слову, и к космической катастрофе 1240 года. Река Сестра – одна из них. В русском фольклоре это река, на берегу которой расположена скала Пекло. И надо сказать, что преувеличения здесь нет. Температура в эпицентре космического взрыва составляет 1500–2000 градусов по Цельсию. А вот как это выглядит в русских сказках: «Не вода в реке бежит, а огонь горит, выше лесу пламя полыхает» – или: «Приезжают к реке Смородине и видят – по всему берегу кости лежат человечьи, всё кругом огнём сожжено, вся земля русская кровью полита...» Сказки же, как известно, память народная.

Летел по небу полк

Александро-Невская лавра была построена при впадении в Неву Чёрной речки (ныне река Монастырка). Согласно легенде, на том самом месте, где Александр Невский одержал победу над шведами. Летопись сообщает, что в ию-

ле 1240 года новгородское войско во главе с князем Александром, находясь в средней части реки Невы, видело, как по небу летел целый «полк ангелов», а после увидели и мёртвых врагов. Убиты они были «ангелами божьими». Остатки шведских войск в панике бежали, погрузив мёртвых на три корабля.

Легенда абсолютно прозрачна для рационального понимания. Добавлю лишь, что слово «ангел» (дословно «вестник») в библейской мифологии означает метеорит. И надо полагать, что летописец сообщает о том, как войско Александра наблюдало падение множества осколков какой-то кометы. То есть сообщает о космической катастрофе, которая произошла 15 июля 1240 года, в день битвы русских с войском ярла Биргера Магнуссона.

Согласно преданию, знаменитая битва произошла в устье реки Ижоры. А Невский монастырь, который Пётр Первый, по официальной версии, основал на месте этой битвы, был заложен в устье Чёрной речки, то есть на сорок вёрст ниже по Неве. И это очень важно для нас, так как означает, что монастырь был заложен не на месте битвы, а на месте космической катастрофы. Невнятные объяснения современных историков, будто Пётр не знал настоящего места битвы, вряд ли разумны.

Несколько слов следует сказать и о самой битве. Об участии в ней Биргера и о том, что он был ранен Александром Невским в лицо, пишет только русская летопись. Иностранные источники об этом ничего не сообщают. Но есть дополнительная информация по этому поводу. Биргер Магнуссон умер в Яльболунге в 1266 году. В 2002 году его могилу вскрыли, и при исследовании останков было установлено, что в области правой глазницы имеются следы тяжёлой травмы, что подтверждает свидетельство летописи: «Самому королю възложи печать на лице острымь своимь копиемь» (по другой версии, мечом).

Однако русская летопись несколько преувеличивает военное значение Невской битвы. Я полагаю, что свидетельство о ней понадобилось для того, чтобы зафиксировать один из эпицен-

Это было гиблое место, болотистое, но Пётр построил Петербург – там, где указал ему Бог

ОТВЗУКИ ИСТОРИИ

тров космической катастрофы 1240 года. В древних документах и в мировой мифологии такой литературный приём используется чрезвычайно широко, ибо во все времена существовала жёсткая цензура.

В скандинавских источниках нет свидетельств о крупных сражениях в это время. Есть лишь упоминание о том, что в 1240 году состоялся разведывательный поход на русские земли небольшого скандинавского отряда.

Назло надменному соседу

На месте одного из эпицентров (пятине) этой космической катастрофы по приказу Петра Великого и был заложен мужской монастырь. И главное — не только монастырь, но и сам город, вследствие чего и получил свою приставку «санкт» — святой, чего до Петра никогда не было в официальных названиях русских городов. И это решение было осознанно принято царём.

Вот как излагает легенду об основании города историк В.Н. Балязин: «Селений больших в устьях Невы не было. Было только несколько разбросанных в лесах, болотах и топях рыбацких хижин. Сторона вся была пустынная, заросшая лесом и кустарником; при юго-западном ветре вода поднималась в Неве и заливала всю местность; жители покидали свои бедные хижины и где на лодках, где пешком спасались на Дудергофские высоты. Когда Ниеншанц (в XIV веке шведы возвели в устье Охты городок Ландскрону, потом Ниеншанц. — М.Б.) достался русскому войску, тотчас же был созван совет, где решали вопрос: укрепить его или отыскать место более удобное и ближе к устью Невы, следовательно, к морю».

После обсуждения решили скрыть шведские укрепления и построить новую крепость ближе к взморью. Для выбора места Пётр вместе со знатнейшими приближёнными поплыл осматривать острова, образованные устьями Невы. Во время этого плавания и родилась мысль в этом уединённом, но удобном месте заложить большой торговый город. Болота и непроходимые леса Петра не испугали — лес не препятствие, пойдёт на построй-

ки. Небольшой низменный остров Заячий (Енисари) на Большой Неве, против нынешней Петербургской стороны, показался Петру удобным, и он избрал его как место, самой природой хорошо защищённое глубокими невскими рукавами, заменявшими обыкновенные крепостные рвы.

К сожалению, историк не точен. Это было настоящему гиблое место, болотистое и топкое, ежегодно подвергаемое затоплениям. Но Пётр (так же как в своё время фараон-еретик Эхнатон, который не стал строить новую столицу Ахетатон в «более добром месте») построил Петербург на болоте, там, «где указал ему Бог».

Надо сказать, что каждая религия и каждое государство древности имели свой «святой город» и храм, построенный на месте космической катастрофы, а иногда и несколько. Именно это было определяющим при выборе места для новой столицы и, конечно же, железная воля Петра. Ведь таким образом город сразу приобретал статус «святого града» и становился в один ряд с величайшими религиозными столицами мира — Римом, Константинополем, Иерусалимом (сюда же добавим — Ахетатоном и Куско). А решение построить город в устье Невы, если судить по документам, Пётр вынашивал очень долго.

Град на острове стоит

Несколько слов следует сказать о Заячем острове.

Вот что сообщает Балязин: «Устье и всё течение Невы с незапамятных времён принадлежали России, а именно Великому Новгороду, и все острова в устье, например, Фомин остров, нынешняя Петербургская сторона, и вся местность от Ладожского озера до Финского залива назывались Водьскою пятаиною (название «пяттина» в древности обозначало эпицентр космического взрыва. — М.Б.). Но по мирному договору, известному под названием Столбовского, эта местность, как и многие другие, сделалась шведской собственностью, и русские названия малопомалу заменились чухонскими. Всё это привело к тому, что изменилось значение названий некоторых островов. Например, расположенный в



устье Невы и имевший чисто русское христианское название Иванов остров (остров пресвитера Иоанна) у язычников-чухонцев по сходству звучания стал называться Янни-Саари. Однако при обратном переводе на русский это уже чухонское название острова (Енни-Саари) стало иметь значение «Заячий остров».

Но послушаем историка дальше: «Высадившись на финский остров Енисаари одним из первых, Пётр взял у солдата, оказавшегося на берегу раньше него, штык-багинет, вырезал две полочки дёрна, положил их крест-накрест и сказал: «Здесь быть городу». Потом взял заступ и начал копать ров. Когда же он был выкопан на глубину в два аршина, на дно поставили каменный ящик, а внутрь него положили золотой ковчежец с частью мощей Андрея Первозванного. После этого государь прикрыл ящик каменной плитой, на которой уже загодя была высечена надпись: «От воплощения Иисуса Христа 1703 года, мая 16, основан царствующий град Санкт-Петербург великим государем, царём и великим князем Петром Алексеевичем, самодержцем Всероссийским». В этой надписи весьма важно то, что с самого начала Санкт-Петербург назван царствующим градом.

Таково предание. А на самом деле 16 мая 1703 года Пётр был в Лодейном Поле, а руководил закладкой крепости А.Д. Меншиков».

Нам вдвойне важно это свидетельство, потому что сама легенда о закладке города имеет ярко выраженную конкретную религиозную символику. Мы уже вряд ли узнаем, как в действитель-

ности происходил обряд закладки, но его сущность описана точно. И нам предстоит понять, что же могло лежать в ковчежце, зарытом на месте основания Санкт-Петербурга.

В «Житии Прокопия Праведного» упоминается метеорит, упавший 24 июня 1290 года «из каменной тучи» в районе Великого Устюга. Свидетелями этого стали священнослужители города. Долгое время считалось, что метеорит безвозвратно утерян. Однако летом 1997 года в периодической печати появилось сообщение, что местный настоятель отец Ярослав подарил фрагмент того метеорита мэру Москвы Юрию Лужкову в честь приближающегося 850-летия города с пожеланием положить камень в основание храма Христа Спасителя.

Не знаю, какова степень достоверности этой информации, но несомненно, что православная церковь с почитанием относится к небесным камням, как и мусульмане, почитающие остатки железного метеорита в храме Кааба в Мекке. И в знаменитом Ковчеге Завета иудеев хранились остатки метеоритного материала. И если в отдельно взятом храме России в основание стен укладывался метеоритный камень, то и в ковчежце, положенном в основание «святого града» при таких таинственных обстоятельствах, могла лежать частица метеорита. Ведь жива же красивая легенда о том, что при закладке крепостей, охраняющих Москву, в число которых входили Троице-Сергиев монастырь, Верея, Серпухов, Руза, Звенигород, в основания были положены осколки бел-горюч камня Алатырь. ■



SCANBOOKS.RU

Александр Зинковский,
кандидат географических наук

Где находится край Вселенной?

Меня с давних пор волновали непростые вопросы из тех, что любят задавать дети, типа: «А скажите, пожалуйста, если мгновенно пролететь через всю нашу, как взрослые говорят, бесконечную Вселенную в одном направлении, то мы никогда не долетим до чего-то, похожего на её край или конец?»

Вообще-то говоря, в самом раннем детстве моей «вселенной» была лишь только наша родная планета, о которой я тогда почти ничего не знал. И всё мироздание в те далёкие годы представлялось мне простой «плоской землёй», прикрытой сверху куполом неба. Помнится, где-то в возрасте 6–7 лет ко мне в руки случайно попала из бабушкиной тумбочки старинная книга, в которой был один забавный рисунок — гравюра Фламариона, которая произвела на меня неизгладимое впечатление. На ней был изображён человек в средневековой одежде пилигрима и с посохом в руке. Сквозь занавес небесного свода он с огромным удивлением рассматривал внутреннее устройство Вселенной.

С той поры прошли годы. Я вырослел, учился, читал книги, познавал мир и постепенно привыкал к тому, что живу не на плоскости, а на выпуклой поверхности витающего в бездонной черноте космоса невообразимо огромного шара. Однако даже сегодня мне, журналисту, учёному и кандидату географических наук, почти так же, как тому потрясённому пилигриму со старинной гравюры, трудно представить себе жуткие тайны, которые скрывает от нас пока всё ещё неуловимый «горизонт», или «край» Вселенной, до которого готова вот-вот дотянуться наша быстро развивающаяся наука.

У многих наверняка остался в памяти недавний фантастический телесериал, который так и назывался — «На краю Вселенной» («Farscape»). Кстати, именно в нём диалектическая идея «конечности — бесконечности» окружающего нас мироздания была, пожалуй, экранизирована наиболее легко, красиво и непринуждённо по сравнению с другими фильмами этого жанра. И несмотря на то, что любая, даже самая талантливая экранизация всё-таки оставляет у нас в душе скорее яркие эмоции, чем конкретные знания, именно в данном сериале было показано нечто значимое. Особенно впечатляет, когда нам во всей красе демонстрируется на экране бездонный чёрный космос и вдруг мы замечаем там какие-то странные нестабильности пространства-времени и даже знаменитые

«чёрные дыры», которых ещё никто в реальности ни разу вблизи не наблюдал. Причём, согласно сюжету одной из серий, находясь за миллиарды световых лет от Земли, мы (по ходу фильма) в какой-то момент начинаем видеть сквозь одну из открывшихся в космосе «червоточин» абсолютно противоположный конец Вселенной и рассматриваем плавающую в невесомости почти рядом с нами Землю.

Интересно, а как вы, читатели, думаете — можно ли на самом деле «заглянуть» если не через «край», то хотя бы на самый «край» нашей Вселенной? Предупреждаю, что если вы слишком уверены в полной невозможности этого лишь потому, что современные наука и техника нам этого пока ещё не позволяют, то вы добросовестно заблуждаетесь. Ведь сегодня всё обстоит как раз наоборот, и наша астрономическая наука и техника давно уже позволяют любому жителю Земли «заглядывать» в глубины Вселенной до расстояний порядка 13 и даже несколько более миллиардов световых лет. И теперь нам остаётся лишь выяснить, много это или мало для того, чтобы разглядеть хотя бы «край» Вселенной. О большем пока не мечтаем. С этим каверзным, но серьёзным вопросом я и решил обратиться к моему давнему соавтору и другу, известному российскому астрофизiku, доктору физико-математических наук Сергею Блинникову. Его рассказ я и положил в основу этой публикации.

Если говорить о «крае» Вселенной, то нам следует учитывать, что прогрессивно настроенных астрономов в последние годы уже не восхищают наблюдения даже за «экзотическим населением» дальнего космоса, расположенным на расстояниях в миллионы световых лет от Земли. Теперь ведущие учёные считают это пройденным этапом и стремятся к открытию ещё более удалённых структур и объектов на абсолютно «невозможных» расстояниях от Солнечной системы. А сейчас передовой край науки располагается уже значительно ближе к тому, чтобы поставить в нелёгком вопросе о пресловутом «крае» Вселенной если не жирную точку, то восклицательный знак.

Вселенная, в начале своего рождения перегретая до температур в миллиарды градусов, непрерывно расширяется и охлаждается

ШАГИ ЗА ГОРИЗОНТ

Пример первый

Объединённая группа астрономов из Калифорнийского университета, а также из Швейцарии и Нидерландов, использовавшая для наблюдений орбитальный телескоп «Хаббл», заявила в начале 2011 года об открытии в созвездии Печь рекордно удалённой галактики UDFj-39546284, находящейся на расстоянии 13,2 млрд световых лет от Земли. Красное смещение объекта составило 10,3. Между прочим, именно по красному смещению учёные уточняют удалённость любого космического объекта от Земли. Считается, что этот до сих пор никем не превзойдённый рекорд дальности галактик вряд ли может быть побит до тех пор, пока в космос не будет запущен новый автоматический телескоп имени Джеймса Вебба, призванный заменить «Хаббл». Но это, как рассчитывают, произойдёт не ранее сентября 2015 года.

Второй пример

Американские учёные летом 2011 года сообщили, что им удалось обнаружить в созвездии Гончих Псов необычный гамма-всплеск, получивший индекс GRB 090429B. Он находится на расстоянии около 13,1 млрд световых лет от Земли. Красное смещение этого редкого для Вселенной объекта составило порядка 9,4. Пока это ещё предварительное значение, и оно, конечно, будет уточняться. Впервые данный феномен был зафиксирован орбитальным телескопом «Свифт» в апреле 2009 года, после чего за ним ещё в течение двух лет наблюдали с помощью наземного телескопа «Джемини» и орбитальной обсерватории «Хаббл».

Ещё один пример

В 2007 году французские, американские и канадские астрономы обнаружили в созвездии Рыб при помощи больших телескопов, базирующихся на Гавайях, самую удалённую от нас «чёрную дыру», масса которой оценивается как 500 млн солнечных масс. Данный феномен, получивший наименование J2329-0301, находится на удалении 13 млрд световых лет от Земли, и этот рекорд

для «чёрных дыр» до сих пор ещё не побит. Чтобы определить расстояние до массивной «чёрной дыры», которая сама по себе является абсолютно невидимым объектом во всех диапазонах спектра, учёным пришлось воспользоваться результатами анализа спектра красного смещения ближайшего квазара, которое составляет около 6,5.

И последний пример

Британские астрономы летом прошлого года заявили, что ими найден в космосе самый далёкий квазар. До этого они в течение 5 лет использовали национальный инфракрасный телескоп (UKIRT), а также базу данных его обзора, пока не нашли подходящий квазар ULAS J1120+0641 с красным смещением порядка 7,1. В дальнейшем учёные работали на большом телескопе Европейской южной обсерватории (VLT с использованием инструмента FORS2), а также на телескопе Gemini North. В центре квазара была обнаружена «чёрная дыра» с массой порядка 2 млрд солнечных масс. За счёт большой яркости этого квазара удалось изучить его спектр, а также довольно точно измерить удалённость его от Земли, которая составила около 12,9 млрд световых лет.

Однако даже при такой заметной тенденции к продолжению роста удалённости от Земли всех дальних объектов, открываемых наукой на постоянно расширяющемся для нас «горизонте» Вселенной, следует помнить, что в будущем на этом пути может возникнуть серьёзный барьер. Ведь абсолютное большинство современных космологов убеждены, что наша Вселенная совсем недавно (по космическим меркам) «родилась» из чудовищно сжатого «сингулярного состояния». Причём это происходило в процессе так называемого Большого взрыва, случившегося не ранее $13,7 \pm 0,13$ млрд лет назад. С той поры Вселенная, в начале своего рождения перегретая до температур в миллиарды градусов, непрерывно расширяется и охлаждается. Однако чем дальше мы проникаем с помощью своих приборов через космическое пространство, тем более раннюю и, соответственно, «горячую» эпоху разви-

В колоссальных масштабах Вселенной даже скорость света, кажущаяся нам большой лишь на Земле, оказывается совершенно незначительной

тия этой постоянно меняющейся Вселенной созерцаем.

Причём неизбежно наблюдаемый нами «эффект машины времени» обусловлен конечностью скорости света, которая, согласно отцу современной физики Альберту Эйнштейну, жестко ограничена значением, близким к 300 000 км/сек. Это мировая константа, то есть предельно достижимая в нашей Вселенной огромная скорость, с которой распространяются в космическом вакууме не имеющие массы покоя кванты света — фотоны. Однако в колоссальных масштабах Вселенной даже скорость света, кажущаяся нам большой лишь на Земле, оказывается совершенно незначительной. Поэтому и не удивительно, что свет далёкой галактики выбрасывается ею много миллиардов лет назад, но достигает Земли только сейчас. Так вот и получается, что мы наблюдаем сегодня такую галактику не в современной, то есть «зрелой» стадии её длительного развития, а в отдалённый от нас во времени, например на 13 млрд лет, период её «рождения» или «младенчества».

Точно так же обстоит дело и вообще с любым значительно удалённым от нас космическим объектом, потому что, пока излучённые им кванты света достигнут Земли, пройдут миллионы, а то и миллиарды лет, в зависимости от того, где он располагался по отношению к нашей планете. Причём абсолютно не исключены такие ситуации, когда свет от какого-то «короткоживущего» космического объекта до нас всё ещё доходит, но сам-то этот объект (квазар, «чёрная дыра», гамма-всплеск или галактика) давно уже прекратил своё существование. Получается почти та же ситуация, что и во время просмотра старинной киноленты: на экране мы всё ещё видим бодро марширующих участников военного парада, а на самом-то деле всё это мероприятие закончилось уже давным-давно, так же как и земная жизнь всех его участников.

Таким образом, когда нам сообщают, что в дальнем космосе на расстояниях в 12,9 или 13,2 млрд световых лет от Земли наблюдаются квазары, галактики или гамма-всплески, нам ни в ко-

ем случае не следует забывать про «эффект машины времени». Причём если теория Большого взрыва верна, а это на сегодняшний день единственная по-настоящему разработанная и признанная теория развития Вселенной, то временной интервал, соответствующий таким чудовищным удалениям от Земли, является эпохой очень ранней молодости нашего мироздания, то есть периодом так называемой «реионизации». Это примерно соответствует интервалу в 500–800 млн лет с момента начала Большого взрыва, случившегося 13,7 млрд лет назад.

Однако что же всё-таки произойдёт, если в будущем какая-нибудь новая группа астрономов вдруг заявит, что во Вселенной найдена «чёрная дыра» или галактика, находящаяся от нас на расстоянии более значительном, чем 13,7 млрд световых лет, скажем — 14 млрд световых лет? Ну, во-первых, все главные космологи тут же выскажутся в духе того, что такие сырые данные ещё надо уточнять и уточнять, поскольку объект более ранний, чем сама Вселенная, — это какой-то нонсенс, типа «вечного двигателя». А во-вторых, обязательно найдутся и такие учёные, которые заявят, что уточнять следует не столько расстояние до нового объекта, сколько саму теорию Большого взрыва. Однако с учётом того, что нашей космологии «оранжевая революция» сегодня не угрожает, то пусть уж лучше такие открытия «совершают» пока только фантасты. Им это делать проще. Так считает мой друг астрофизик Сергей Блинников.

А мне от себя хотелось бы добавить, что вряд ли какие-то преграды или «табу», существующие в нашей науке, культуре или ментальности, смогут в будущем останавливать последователей того пилигрима, который так замечательно нарисован на старинной гравюре. Ведь этот бесстрашный путешественник всё-таки нашёл в себе мужество добраться до края мироздания и заглянуть через тот самый скорее психологический, чем физический «барьер», который ещё и нашим потомкам будет мешать в познании того, какая Сверхвселенная скрывается за великой огненной стеной Большого взрыва.

Что для них самое ценное?

Любопытный эксперимент провёл итальянский центр по изучению инвестиций в социальную среду, обратившись к своим гражданам с вопросом: «Что для вас является самым ценным?» На первое место итальянцы поставили семью (в самых разных её вариантах). На второе — удовлетворение тем, что живут в Италии, на третьем — религиозность. За этими выводами следуют конкретные цифры: более 90 процентов довольны своими семейными отношениями. 56 процентов уверены, что Италия — одна из тех стран, где комфортно жить и в плане материальном (пока), и в плане эстетическом. Две трети граждан страны, участвующих в опросе, заявили, что не покинут её ни по каким причинам. 82 процента уверены, что помимо материальной существует духовная сфера. 66 процентов считают себя верующими.

Ещё одна опасность

Помимо глобального потепления (или ма-

лого ледникового периода) учёные предсказывают глобальное затемнение, то есть уменьшение освещённости земной поверхности, вызванной как естественными причинами — интенсивной деятельностью вулканов, так и технологическим загрязнением атмосферы. До 1980 года лидерами в этом отношении были Бельгия и Израиль. Снижение в последние десятилетия затемнения, возможно, вызвано сокращением выбросов сажи и диоксида серы. На сегодняшний день самым затемнённым государством является Китай, а среди городов — Гонконг. К счастью, на территории России крупных затемнённых зон не обнаружено.

Проверка на прочность

Знаменитый российский путешественник Фёдор Конюхов рассказал, что в мае чуть не погиб при вос-

хождении на Эверест. Он сорвался с карниза и повис на верёвочных перилах — спасли карабины, пристёгнутые к тросам. 60-летнему Конюхову, по его словам, восхождение далось очень тяжело, даже возникали мысли, сможет ли вернуться: «В «зоне смерти» — выше 8000 тысяч метров — лежат тела тех, кто не вернулся, и ты понимаешь, что в любой момент можешь



стать одним из них».

Эверест покорился прославленному путешественнику второй раз, первый раз он поднялся на пик высотой 8848 метров в 1992 году. «Восхождение на Эверест в 40 лет и в 60 отличается по восприятию событий. Через подобные преодоле-

ния ты начинаешь лучше чувствовать себя и свой внутренний мир. Ну а что касается здоровья, то я понял, что нахожусь ещё в хорошей форме и выдержал проверку на прочность», — сказал Фёдор Конюхов.

Роботы-предсказатели

Зацикленные на собственных гороскопах индийцы всё чаще узнают о своём будущем от... роботов-предсказателей. Отечественным программистам и специалистам по электронике население сделало социальный заказ: создать как можно больше роботов-«астрологов». Почти массовый их выпуск наладили на юге республики в городе Бангалор. Изготовленные в кустарных мастерских, весьма далёкие от чуда технического прогресса, тем не менее они «полиглоты»: могут говорить на пяти языках Индии. Любопытный узнать о своём будущем может сделать это за 5 рупий (10 центов США). Достаточно ввести в машину собственные дан-

ные — время и место рождения, чтобы услышать, что ждёт тебя в будущем. Говорят, что предсказания у таких неодушевлённых «астрологов» часто попадают в точку и очень популярны. Выручка владельцев составляет 150–300 долларов в месяц от каждого робота.

Компьютер спасает от слабоумия

Активное распространение слабоумия у пожилых людей — печальный знак нашего времени. Учёные из университета американского штата Калифорния получили доказательные данные, по которым можно утверждать, что если человек в солидном возрасте не упражняет свою память и мышление, то ему грозит так называемая старческая деменция, то есть слабоумие. Вот почему врачи рекомендуют пожилым людям больше читать, разгадывать кроссворды, складывать сложные пазлы и прочие развивающие занятия. Особенно хорошие результаты даёт освоение Интернета: гораздо ак-



тивнее работают зоны мозга, ответственные за речь, память, зрение, выполнение мыслительных задач. Видимо, их активизации способствует тот факт, что при работе на компьютере в головном мозгу задействованы сразу несколько систем — зрительная, поисковая, аналитическая. Наблюдаемая активизация мозговых центров продолжается и после окончания пребывания в Сети. Однако всё хорошо в меру. Учёные рекомендуют пожилым людям проводить в Интернете час-полтора в день.

Перешеголял самого Ньютона

Шестнадцатилетний индийский отрок Шо-

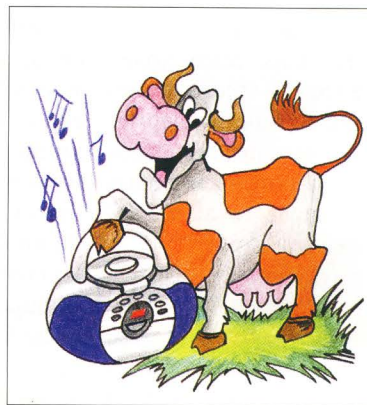
урийя Рой решил задачу, над которой безуспешно бился в своё время сам Исаак Ньютон. Подросток самостоятельно разобрался с одной из загадок в теории дина-

мики частиц, которой он занялся просто ради интереса: хотел проверить свои силы. Кроме Ньютона к этой задаче подступались ещё множество учёных в течение 350 лет, причём в последнее время с применением современных компьютерных технологий. Соотечественники готовы поставить достижение Роя на одну ступень с изобретением нуля, определением числа «пи», формулировкой теоремы Пифагора, разработкой гелиоцентрической теории. Все вышеперечисленные открытия дала миру Индия. Приклад-

ное значение решения задачи Шоурийя Роя, очевидно, используют для расчёта максимально точной траектории баллистических ракет. В первую очередь, разумеется, создаваемых в Индии.

Музыкальные посылки

Не так давно выяснилось, что коровы равнодушны к музыке. Некоторые предприимчивые американские фермеры чуть ли не ежедневно устраивают для них концерты классической музыки. Информация о том, что коровы после прослушивания гармонической



музыки дают молоко лучшего качества и в больших объёмах, известна и в других странах. Энтузиаст про-

движения этой идеи, оркестр Дортмундской филармонии (Германия), в полном составе выехал на одну из близлежащих ферм, где выступил

с новой программой перед 180 коровами. В течение последующих дней животные продолжали слушать классику, но уже в записи. В результате молоко, по мнению покупателей,

действительно было гораздо вкуснее обычного. Между тем на страже традиции стоят некоторые учёные, убеждённые, что коровы не любят, когда вокруг них происходит чересчур много изменений. Как бы фермерам не переусердствовать в погоне за повышением удоев, предупреждают они.

Принцесса-мощница

Принцесса Маха ас-Судаини, экс-супруга наследного принца Саудовской Аравии, попыталась покинуть отель «Шангри-Ла», не заплатив 6 млн ев-

ро. Её сопровождала свита из 60 человек, нагруженных тяжёлыми чемоданами, однако осведомлённая полиция не дала ей да-



леко уйти. Принцесса поселилась в отеле в декабре прошлого года, сняв целый этаж — свыше 40 номеров. День её пребывания со свитой стоил 20 тысяч евро, а общая стоимость достигла 16 млн евро. Она выплатила лишь часть причитающейся суммы, так как неожиданно для себя лишилась финансовой поддержки со стороны бывшего мужа. Маха ас-Судаини уже попала в скандальную хронику. Сеть модных бутиков три года назад подала на неё в суд, потребовав 89 тысяч евро за сделанные в кредит покупки.

Воровал подросток — сядут родители

Судья уругвайского города Мальдонадо признал отца и мать 15-летнего подростка, совершившего несколько краж, виновными «в невыполнении своих родительских обязанностей» и приговорил их к тюремному заключению.

Расследование показало, что родители не только были в курсе того, что их сын промышляет кражами, но даже поощряли его преступное поведение. Теперь родители отправятся отбывать наказание в местную тюрьму, а сын — в исправительную колонию для подростков.

Грызёт лампочки как семечки

В уездах юго-западной китайской провинции Юньнань своеобразно прославился 25-летний крестьянин Хун Юнхун. За последние десять лет парень съел 800 электрических лампо-

чек — на тренировках и на выступлениях перед зрителями. Будучи 14 летним подростком, он под впечатлением телевизионного шоу безуспешно попробовал разгрызть толстый стакан, но тот оказался не по зубам. Тогда-то Хун и обратился к электрическим лампочкам. Съев одну,



он убедился, что после рискованного эксперимента у него всё в порядке, и стал целенаправленно и терпеливо развивать свои необычные способности. Демонстрируя своё умение, Хун Юнхун каждый раз съедал по две лампочки. В год он выступает с этим номером 80 раз.

Рисунки
Татьяны
Константиновой

A dramatic photograph of a cave entrance. A person stands on a large rock in the center of the frame, silhouetted against the bright light coming from the outside. The cave walls are dark and textured, while the light outside reveals a wooded area with bare trees. The overall mood is mysterious and ancient.

Юрий Супруненко,
кандидат географических наук

Кобеасы из Старой Васюковки

Легенды и были
о необъяснимых событиях,
случившихся в подземелье

Чтобы столкнуться с непознанным, необязательно отправляться в Бермудский треугольник. Достаточно спуститься под землю в Москве или в самом ближайшем Подмосковье. По оценкам спелеологов, в 90% российских пещер и подземелий не ступала нога современного человека. А между тем андеграунд — особый мир, в котором происходят явления, необъяснимые наукой. В одной из пещер исследователи регулярно наблюдают самовозгорание спичечных коробков. В другой — замедление и ускорение хода времени. В третьей находят «на неведомых дорожках следы невиданных зверей». Даже встречи с призраками под землёй не выглядят такими уж нереальными.

Золото на голубом

Виктор Емельянов называет себя профессиональным кладоискателем. Свои походы он готовит, месяцами пропадая в библиотеках и музеях. На его счету полтора десятка удачных экспедиций и всего одна неудачная. О ней он рассказывает неохотно. Видимо, боится, что его сочтут сумасшедшим.

Про клад близ села Румянцево он узнал из революционной газеты во время своих штудий. По легенде, сокровища в подземных ходах под церковью спрятал один из волоколамских купцов. В советское время в церкви был коровник, а сейчас от неё остались лишь руины.

— Я приехал туда с сапёрной лопаткой и биологической рамкой, — рассказывает Виктор. — Настроил себя на поиск: выбросил из головы все посторонние мысли и представил россыпь старинных монет. Стал медленно обходить развалины.

Место было многообещающее: рамка принималась вращаться несколько раз. Но вот вдруг она закрутилась как бешеная. Никаких сомнений не оставалось: клад есть, нужно только найти вход в подземелье. Виктор попробовал копнуть возле алтаря, но тут его взгляд упал на разрушенную колокольню: прямо над ней появилось ярко-синее свечение. Ничего угрожающего в нём вроде бы не было, но кладоискателя охватил ужас. Несколько километров до станции он бежал, не останавливаясь.

Почти каждый копатель расскажет о чём-то подобном. Упоминания об огне над кладами встречаются даже в старинных летописях. Так, в древнерусском «Сказании о Борисе и Глебе» читаем: «Аще бо или серебро, или золото сокровенно будет, то мнози видят огонь горящ на том месте — диаволу показующу, сребролюбивых ради».

Современная наука дьявольщину, впрочем, отвергает, объясняя это на примере скифских захоронений. Скифы награбленное в походах добро прятали в большие ямы. А чтобы не привлекать лишнего внимания товарищей, обставляли это дело как похороны коня: конский труп укладывали поверх сокровищ. Со временем в таком могильнике естественным образом выделялся метан. При определённых условиях газ может выходить наружу и возгораться. Он и горит тем самым ярко-синим пламенем.

Знал бы Виктор материалистическую версию свечения, глядишь, его коллекция пополнилась бы сокровищами ещё одного клада. Но сам он считает, что ему повезло, ещё легко отделался. Ведь в среде «чёрных археологов» бытует поверье о «синем фоне», который может выдернуть из человека все кости и оставить на земле только бесформенную грудку окровавленного мяса.

В мире животных

...Раз в год звери Московского зоопарка среди ночи выходят в подземные ходы под зоосадом и разбредаются по городу, чтобы мстить людям за свое «счастливое детство». Это, конечно, из разряда диггерских баек. Но то, что подземный и подводный мир в столице кишит мутантами, — как говорится, медицинский факт.

Ещё 10 лет назад Институт проблем экологии и эволюции РАН провёл исследование фауны Москвы-реки и установил, что в черте города практически не осталось рыбы без генетических изменений. Учёным попадались уродцы без глаз, плавников, чешуи. А ведь река — это мощная экосистема, способная до поры до времени к самоочистке. Что же говорить об обитателях подземных стоков, в которых растворена вся таблица Менделеева.

По словам лидера московских диггеров Вадима Михайлова, под землёй сформировалась своя особая фауна: от червей-мутантов, прекрасно себя чувствующих в щелочах, до огромных, как черепахи, тараканов. А гигантских крыс, размером с хорошую собаку, уже неоднократно видели совершенно разные люди.

— Все пропорции у них крысиные, — рассказывает один из очевидцев. — Разве что в холке мутанты чуть более сужены, и у них нет такого округлого зада, как у их классических сородичей. С виду такая тварь запросто может отгрызть ногу.

По одной из версий, это мутировали обычные крысы, жившие в коммуникациях рядом с ядерными реакторами «Курчатника» и других институтов.

Неизвестных науке животных встречают и исследователи пещер. В Кольцовской системе под Калугой спелеологи заметили, что из их подземного лагеря пропадают продукты. Особенной популярностью пользовались концентраты супов. И вот однажды исследователю пещер Константину Носову довелось столкнуться с необычным зверьком, что называется, нос к носу. Зверька с его слов и под его руководством зарисовал художник. Так вот, в атласах животного мира Евразии ничего похожего найти не удалось. Спелеологи предприняли несколько попыток сфотографировать незнакомца.

— Мы установили фотоловушку натяжного действия, — рассказывает участник экспедиции Андрей Перепелицын. — Утром выяснилось, что она не сработала, хотя приманка исчезла — суровая нить была перекушена в 50 см от приманки, причём оставшийся кончик был измочален.

Предприняли ещё несколько попыток, но результат всё время был аналогичный. И неудивительно, ведь оборудование использовалось самое что ни на есть любительское: фотоаппарат и бытовая видеокамера. Официальная наука со своей передовой техникой спускаться под землю не спешит. И напрасно. О живущих на глубине 100 метров летучих мышах спелеологи говорили с 60-х годов. Тогда им тоже никто не верил. Пока в 1995-м в пещеры не спустились студенты биофака педуниверситета.

...Шахтёры из тульского посёлка Старая Васюковка рассказывают о зверьках с большими глазами, которых они называют кобеасами. Кобеасы не раз предупреждали людей об обвалах.

В пещерах и каменоломнях встречаются и подземного жителя, с головы до ног заросшего шерстью. Он похож на снежного человека, только ростом не больше метра. По словам гатчинского спелеолога Павла Мирошниченко, это шубин. Обходя штольни, шубин по-стариковски кашляет. Аномальщики считают его подземным домовым, а биологи, сверив разные описания, предполагают, что и кобеас, и шубин — это неизвестные виды реликтового лемура. Вот только как эти обитатели Африки оказались в нашей средней полосе?..

Если глюк оказался вдруг

...В небольшом горном селении на реке Келассури в Абхазии жил паренёк. Он пас в горах овец. Однажды приехавшие в село московские спелеологи попросили пастушка проводить их в пещеру. Целый день они ходили под землёй, а под вечер парень решил показать гостям один из ходов в труднодоступном месте. Он первым спустился в колодезь по верёвке, и вдруг со стенки сорвался камень и перебил ему ногу. Спелеологи скинули вниз рюкзак с едой, а сами пошли в село за помощью. Но побоялись рассказывать о несчастье и потихоньку сбежали. Паренька искали всем селом много дней, но нашли только рюкзак с нетронутой едой. С тех пор в пещере появился призрак.

Это один из вариантов легенды о Белом спелеологе. На самом деле сколько пещер, столько и версий. Свой Белый есть в каждом подземелье. Сказка, конечно, ложь... Однако сама живучесть легенд говорит о том, что не хватает научных знаний для объяснения происходящих под землёй странностей.

— Неожиданно просыпаешься в подземном гроте в невероятно бодром состоянии, — рассказывает спелеолог с 30-летним стажем Сергей. — И вдруг видишь контуры грота, подсвеченные зеленоватым светом, или рисунок из светящихся точек, напоминающий звёздное небо. И это на глу-

Как объяснить, что в гроте среди ночи одновременно просыпаются пять человек и каждый наблюдает зеленоватое свечение?!

бине в десятки метров в абсолютной темноте. Или слышишь приближающиеся шаги. Будто кто-то входит в грот, обходит его и выходит обратно.

Свои объяснения учёные сводят к галлюцинациям. Действительно, подземная среда нетипична для человека. Считается, что мозг, испытывающий в полной тишине и темноте информационный и сенсорный голод, сам извлекает картинку и звуки из подсознания. Если вдруг кто-то начинает слышать под землёй Краснознаменный хор Александрова — что ж, ничего страшного: бедолага словил свой глюк.

Но как объяснить, что в том самом гроте среди ночи по непонятным причинам одновременно просыпаются пять человек и каждый из них наблюдает одно и то же зеленоватое свечение? Ведь, как говорилось в мультфильме про Простоквашино, это только гриппом все вместе болеют, с ума каждый сходит самостоятельно. А такие коллективные глюки случались не раз и не два.

Исследователи подземелий ведут свой свод спелеоаномальных явлений. В разряд этих САЯ уже попали три десятка необъяснимых событий. И это только повторяющиеся, наблюдавшиеся не одним человеком и не в одном месте.

...Летом 2003 года немецкий спелеотурист заблудился в одной из пещер в Испании. Когда спустя два дня его вывели, он заговорил со спасателями на чистом испанском. Хотя до того языка не знал! Таких примеров, когда пережитый в подземелье стресс вызывает аномальное обострение творческих способностей, не один десяток.

Другой феномен — спелеотрансгрессия. Человек в дальнем углу оказывается вдруг без света: разрядились аккумуляторы. Разумеется, он испытывает сильный стресс. А потом обнаруживает себя в том самом месте, куда и шёл изначально. При этом из памяти стирается весь пройденный путь. А если верить часам, то и времени на дорогу затрачено не было. Только в одной подмосковной пещерной системе Никитах было зафиксировано 20 случаев спелеотрансгрессии, причём три из них — групповые.

Поневоле задумаешься о Белом спелеологе, который как раз и славится тем, что хорошим

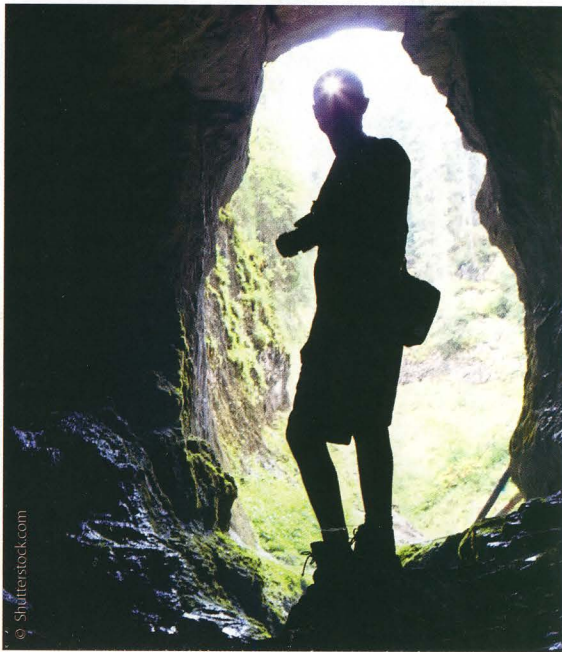
людям помогает найти выход, а дурных заводит под обвалы.

Старинным легендам, кстати, иногда свойственно сбываться.

...В XIV веке неприступную горную крепость Чуфут-Кале в Крыму осадили враги. Люди в крепости стали умирать, потому что в ней не было своей воды. Спасла всех девочка Джаныке. Она была такая маленькая, что смогла протиснуться в горную расщелину и пробраться к подземному источнику. Всю ночь Джаныке носила бурдюком воду в городской водоём, а с рассветом умерла.

Много веков эта история считалась сказкой. Поверить в воду посреди раскалённых камней Центрального Крыма не легче, чем в пещерных призраках. Но в 1998 году спелеологи откопали вход в старинный колодец. ...Сегодня туристы по пещерному серпантину входят в огромный грот, в котором плещется настоящее озеро.

Так что сказки, может, и ложь... А может, и не ложь — просто требуется время, чтобы понять их правду.





Ирина Данченко

Отсроченная неотвратимость

Предвидят ли люди
свою смерть
и можно ли
её отдалить?

За несколько дней до кончины Инесса Арманд записала в дневнике: «Теперь я ко всем равнодушна... Горячее чувство осталось только к детям и В.И. (Ленину. — Ред.). Во всех других отношениях сердце как будто бы вымерло. Как будто бы, отдав все свои силы, всю свою страсть В.И. и делу работы, в нём истощились все источники любви, сочувствия к людям, которым раньше оно было так богато». Пишет это женщина 46 лет!

А вот строки из письма классика латышской литературы Яниса Райниса: «Жизнь меня не могла сломить, но только до тех пор, пока я выполнял свою задачу. На шестидесятом году жизни я её завершил, тем самым окончилась и моя жизнь. Но и теперь я не уверен, было ли это моей миссией. Быть может, это была задача времени, а моя осталась невыполненной и исчезла?.. Мой доктор говорит, что новые впечатления меня снова заставят работать. Но для этого нужна новая цель, новые идеи и всегда — новые возвышенные чувства».

Ожидание смерти и покорность принять её. Откуда это? Только из единственного источника — осознания её предреши́нности, неотвратимости. Существует множество примеров, когда здоровый, в общем-то, человек вдруг неожиданно умирает, закончив длительную и сложную работу, во многом определявшую его жизнь.

Этой мыслью — о выполненной задаче и предощущении надвигающейся смерти — поделился и известный учёный и литератор Лев Николаевич Гумилёв. Он воспринимал себя как некий атом, который выполняет определённую программу, и как только он её завершит, жизнь его в одночасье оборвётся. То есть человеку, исчерпавшему свои жизненные силы, выполнившему своё предназначение, не остаётся больше ничего, как умереть. Чаще всего он не отдаёт себе в этом отчёта, но чётко чувствует нежелание и даже невозможность жить. Нет токов духа, хотя тело ещё живо.

Мать моей приятельницы на седьмом десятке стала остро ощущать приближение конца. У неё действительно было больное сердце, но никакой опасности для жизни не существовало. Однако она буквально изводила всех стенани-

ями. Ни успокоительные таблетки, ни уговоры и увещевания не помогали, ведь она сама была врачом и уже только поэтому была уверена в истинности своих ощущений. И вдруг — пассаж!

Её сорокалетняя незамужняя дочь заявляет, что беременна. В положенный срок рождает, но надолго задерживается в больнице из-за осложнений при родах. Вот уж настоящая драма: умирающая бабушка, больная мама и крошечный ребёнок, за которым некому ухаживать. Но совершается чудо! Полуживая бабушка забирает ребёнка из роддома. Недоедает, недосыпает в заботах, едва волочит ноги — и благополучно проживает ещё десять лет, выполнив свой долг перед дочерью и внуком. Смерть сжалилась и дала ей солидную отсрочку. Почему? Ответ прост: появилась новая цель, а с ней и жизненные силы (вспомните слова Райниса).

Очевидно, что сила духа властвует над возможностями физическими. Но всему свой срок.

Журнал «Русская старина» в 1893 году опубликовал «Предсказание о кончине А.П. Ермолова». Автор — один из близких друзей знаменитого генерала — писал: «Года за полтора до кончины (умер Ермолов в 1861 году) Алексей Петрович приехал в Москву... Он уже был очень дряхл, и я подумал, что не придётся с ним свидеться... От этой ужасной мысли даже слёзы выступили у меня на глазах. Заметив это, Алексей Петрович сказал: «Полно, не плачь. Я не умру до твоего возвращения. Свидимся ещё». На моём лице выразилось сильнейшее удивление. «Я тебе сейчас докажу, что я не сошёл с ума и не брежу, а знаю о своей смерти точно».

И с этими словами он повёл меня в кабинет, вынул из ящика исписанный лист бумаги и сказал: «Читай». Это было нечто вроде послужного списка Ермолова, начиная с молодых лет... Всё это было записано рукой самого Алексея Петровича. Последнюю строчку он закрыл от меня, сказав при этом: « Это читать не следует. Здесь обозначены час, число, месяц и год моей смерти». И Ермолов рассказал, как однажды неведомая сила заставила его взять лист бумаги, перо и продиктовала ему всё, что долж-

Однажды неведомая сила заставила его
взять перо и продиктовала всё, что должно

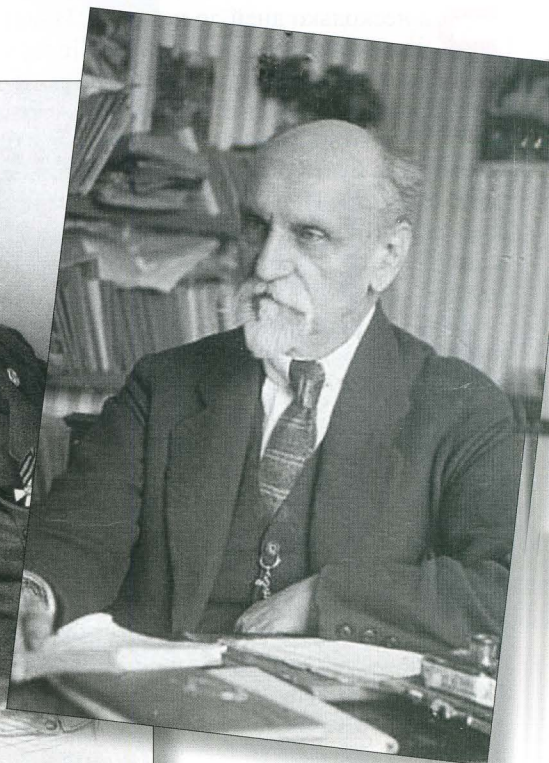
РАЗМЫШЛЕНИЯ ПУБЛИЦИСТА С НИМ СЛУЧИТЬСЯ



Инесса Арманд



Алексей Ермолов



Янис Райнис

но с ним случиться в жизни, включая год и даже день смерти.

«Мы увиделись через год, а ещё через несколько месяцев я получил известие о кончине своего друга. Впоследствии я отыскал в завешанных мне бумагах таинственную записку и могу подтвердить, что совпадали год, месяц, день и даже час...»

Итак, получается, что, с одной стороны, сила духа может победить, отсрочить неотвратимое, с другой — побеждает ощущение «пришёл мой смертный час». Истина, очевидно, заключается в том, что в любой вечной (той, что касается мира нерукотворного) формуле всегда существуют две и взаимоисключающие, и органично дополняющие друг друга стороны. Это мы, слабые люди, склонные к удобным для себя компромиссам,

стремясь высветить лишь одну сторону, упорно закрывая глаза на другую. Выигрышную, положительную сторону видят оптимисты, отрицательную, проигрышную — пессимисты.

Интересные факты, касающиеся предощущения смерти и зависимости часа её не только от физического, но и от душевного состояния, содержат воспоминания В. Васильчиковой (урождённой Толстой). Речь идёт об эпидемии холеры, бушевавшей в России в 1830 году. «Моя прабабушка со стороны матери тотчас приказала заколотить все окна на улицу досками, окна во двор запереть, а щели заклеить бумагой. Во всех углах комнаты были поставлены горшки с дёгтем, по всем стенам висели пучки чеснока, на стульях и перегородках были развешаны намоченные хлоровой водой полотенца...

«Как бы ты предпочёл умереть?» – спросил Дж. Кеннеди кто-то из близких. «От пули! Ты так и не узнаешь, что тебя сразило»

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПУБЛИЦИСТА

Муж Марфы Ивакиевны не падал духом, не запирался и ел что попало: зато и схватил в короткое время две сильные холеры... Раз, после здоровой порции ботвиньи с лососиной, с ним приключилась рвота и корча. Он, не теряя ни минуты, созвал к себе всех крепостных мальчишек, разделся, лёг на пол и приказал выдрать его, барина, как можно сильнее розгами... Холера испугалась и оставила Евсея Евсеевича в покое. Другой раз – после ягод со сливками. Тут испробовал он новое средство: приказал завалить себя дровами и велел плясать на этих дровах... В Евсее Евсеевиче сделалась реакция, и он тоже выздоровел.

Очевидно, каким-то шестым чувством Евсей Евсеевич почувствовал необходимость сильного стресса, тем и спас себя. И тем не менее этот сильный человек, не веривший ни в какую заразу, а подцепив её всё же, играючи от неё избавившийся, вскоре в одночасье умер. Вот как это произошло.

«...В одну ночь Евсей Евсеевич видит во сне, что к нему приходит старик и подаёт ему образ Божией Матери. Евсей Евсеевич глядит на образ и думает во сне: «Боже мой, что же это за образ? Мне такого на веку никогда не приходилось видеть». – «А это вот какой образ, – отвечает ему старик, – когда ты в первый раз его увидишь наяву, ты в этот день умрёшь!»

С тех пор было не узнать Евсея Евсеевича. Куда делась его уверенность, его властность, он как-то весь сник: «Этот сон сбудется... Я чувствую, что скоро увижу этот образ».

...Однажды поехал Евсей Евсеевич в гости к своему соседу князю Ронскому. Князь, страстный охотник до картин, встретил Евсея Евсеевича, неся в руках образ Божией Матери: «Посмотри-ка, батюшка, какое сокровище мне Бог послал...» Это был тот самый образ.

На возвратном пути от князя, летя во весь опор по стерной дороге, Евсей Евсеевич вдруг выглянул из кибитки – и голова его была расплущена между навесом кибитки и верстой...

Ещё более «прозрачна» история, случившаяся с его женой Марфой Ивакиевной. Забаррикадовавшись от холеры, она всё повторяла: «Мне кажется, если бы я хоть один гроб увиде-

ла, так и сама была б готова...» И вот раз, вставши поутру, подошла она к единственному незаколоченному окну, что было на двор, – посмотреть, какая погода, и увидела дубовый гроб, который выносили из нижнего этажа... «Через два часа в страшных судорогах она окончила жизнь...»

Всё это примеры из «старины глубокой». Но вот пример, как говорится, из той же оперы, касающийся легендарного президента Соединённых Штатов Джона Кеннеди.

Друзья вспоминали, как часто Кеннеди думал и говорил о смерти. Любимый его вопрос: «Какая, по-твоему, смерть лучше?» И сам спешил с ответом: «На войне. Самое наилучшее – на войне». Смерть преследовала его. Гибель старшего брата, лётчика ВВС. Гибель любимой сестры в авиакатастрофе... Смерть детей – их с Жаклин первенец, девочка, родившаяся мёртвой, их младший сын Патрик, проживший 48 часов. «Как бы ты предпочёл умереть?» – спросил его кто-то из близких незадолго до покушения. «О, от пули. Ты так и не узнаешь, что тебя сразило». Он так и не узнал, что его сразило.

Все эти истории разных лет и даже столетий, произошедшие с разными людьми, связывает нечто общее: наделённые способностью прозреть будущее, они не только знали о часе, о способе своей смерти, они подсознательно верили в своё знание. И ожидаемое происходило. Можно предположить, что смерть всё-таки обусловлена глубинным нарушением равновесного, гармоничного существования двух жизнетворных начал – духа и тела. Наиболее тонкие люди чувствуют её неминуемый приход.

Сейчас, в начале второго десятилетия XXI века, нового витка эволюции, когда мы всё чаще становимся свидетелями колоссальных психических возможностей человека, всё чаще озвучиваются оптимистические прогнозы представителей науки: человек может жить долго, очень долго, если осознает, для чего, для кого живёт, если жизнь его будет освещена идеей, а не инстинктом потребления.



Александр Обухов,
член-корреспондент
Петровской академии
наук и искусств (СПб)

Амулет для Екатерины Великой

Удивительная хроника одного из самых загадочных камней в истории человечества

Из исторических камней, хранящихся в Алмазном фонде России, выделяется один своей необычной формой, напоминающей гроздь красного винограда. До начала XX века этот драгоценный камень называли то рубином (яхонтом), то шпинелью (лалом), и только академик А.Е. Ферсман установил, что «виноградная гроздь» весом 255,75 карата (более 50 г) является разновидностью турмалина, именуемой рубеллитом (от латинского rubella — «красноватый»).

Вообще-то турмалины издавна добывали на Цейлоне (Шри-Ланка), и когда голландские купцы, первыми ввёзшие их в Европу, спрашивали местных жителей, как эти камни называются, то слышали в ответ: «Туремали». По-сингалезски (язык Цейлона) это означало «драгоценный камень». Так появилось название «турмалин». Знайки мистических свойств камней считают, что

красные турмалины-рубеллиты благотворно действуют на сердце и разум, наполняя их мужеством, верой и любовью, а также укрепляют у великих людей волю к преобразованию мира. Кроме того, рубеллит считается талисманом людей творческих: художников, литераторов, ораторов и актёров.

Ну а камень, хранящийся в Алмазном фонде, как и любая историческая драгоценность, имеет свою многовековую историю. Ведь не случайно его назвали «Рубином Цезаря». Всё, что с ним связано, воистину удивительно.

Халдейский маг

По преданию, первым обладателем «виноградной грозди» был халдейский маг, сумевший заклинаниями вызвать духа земли и заставить не только принести драгоценный камень с Цейлона, но и наделить его владельца способностью

видеть сквозь стены и проникать в суть вещей. Напомню, что Халдеей называлась южная часть Вавилона в I тысячелетии до н. э. Название «Халдея» упоминается затем в Библии для обозначения всего Вавилонского царства после того, как халдейские племена завоевали Вавилон (территория современного Ирака). Именно здесь, в Междуречье, складывались первые цивилизации, а халдейские маги оставили после себя первую карту мира, выбитую на камне и датированную 750—500 гг. до н. э. Говорят, что этот драгоценный камень сначала находился в сокровищнице Навуходоносора, а затем был похищен персами. Когда же произошло убийство Дария, последовавшее за его поражением в битве с войсками Александра Македонского, его владельцем стал один из полководцев Александра — Птолемей, основавший новую династию правителей Египта. Кроваво-красный камень использовался как фибула (застёжка для плаща). В конце концов сокровище перешло к последней царице из династии Птолемеев — Клеопатре.

Клеопатра

Осмелюсь предположить, что эта женщина, обладавшая колоссальным честолюбием, выдающимися умственными способностями и вместе с тем неподражаемым шармом, о котором писали и пишут на протяжении веков, многое получила от рубеллита халдейского мага. Судите сами. Восемнадцатилетняя Клеопатра после смерти своего отца была выдана замуж, по существующей традиции фараонов, за своего несовершеннолетнего брата Птолемея XIII, являвшегося игрушкой в руках опекунов. Придворная камарилья, видя независимый характер и далеко идущие планы царицы, сразу же организовала покушение на её жизнь. Каким-то чудом Клеопатре удалось избежать смерти и бежать в Сирию. А затем было знакомство с римским полководцем Юлием Цезарем. Хотя простым знакомством это не назовёшь. Клеопатра, тайком вернувшись в Александрию, не могла встретиться с Цезарем в официальной обстановке, так как сразу же была бы убита, не дойдя до ворот дворца. Не таинственная

ли «виноградная гроздь», с которой она никогда не расставалась, озарила опальную царицу? Как известно из трудов римских историков, Клеопатра в сумерках приплыла на лодке к дворцу, в котором расположился Цезарь. Затем она приказала верному слуге завернуть её в ткань и, перевязав шнуром, отнести в покои полководца. Так состоялась встреча, предопределившая многое.

На следующее утро Юлий Цезарь заявил, что ссора между Птолемеем XIII и его женой должна быть урегулирована мирно. Опекуны мужа брата, поняв, что грядёт победа Клеопатры, теперь уже подготовили покушение на римлянина. И это покушение не удалось, как не удался и штурм дворца Юлия Цезаря. В итоге войска Птолемея XIII были разбиты, а сам он утонул в Ниле. Так Клеопатра стала единоличной правительницей Египта. А затем последовали отъезд Цезаря в Рим, рождение Цезариона и триумфальный въезд египетской царицы вместе с сыном в Вечный город.

Юлий Цезарь

Вот тут-то и произошло непоправимое. Клеопатра, в надежде на скорый брак с Цезарем, подарила любимому самое дорогое — амулет халдейского мага. С этой минуты её как будто подменили. Она потеряла дар ясновидения и возможность управлять событиями. Вся её последующая жизнь подтверждает это. Что же касается Цезаря, то ему таинственный камень не принёс удачи. Некоторые исследователи жизни великого полководца и политика считают, что здесь дело не в талисмане-обереге Клеопатры, а в самом Цезаре. Что, как не камень-провидец, помогло ему узнать о существующем заговоре? Правда, по неизвестной причине им не были предприняты меры против заговорщиков. 15 марта 44 года до н. э. — в мартовские иды, когда на заседании Сената толпа набросилась на Цезаря, с его губ слетели ставшие знаменитыми слова: «И ты, Брут?!» (Существует версия, что Марк Юний Брут являлся незаконнорождённым сыном Цезаря. — А.О.) И всё же в историю камень халдейского мага вошёл как «Рубин Цезаря».

Карл Великий

Шли годы и столетия. Под ударами варваров пала некогда могущественная Римская империя. Первыми в Рим ворвались орды вестготов во главе с Аларихом, заполучившим вместе с сокровищами и знаменитый самоцвет. Почти на четвереста лет его следы после этого затерялись. И только в 774 году Карл Великий, разгромив королевство лангобардов и возложив на себя железную корону, стал ещё и владельцем этой мистической драгоценности. Рубеллит, оправленный в золото, сопровождал Карла во всех тридцати трёх военных походах, принёсших славу его оружию. Это был действительно человек, ставший преобразователем мира. Атлетически сложенный воин (его рост достигал 192 см), доживший до семидесяти двух лет, что намного превышало среднюю продолжительность жизни в те времена, излучал неиссякаемую энергию и жизненную силу. Видимо, магические свойства таинственного камня совпали с природными данными воителя и усилили их. По свидетельству хронистов, объединитель Европы, ко всему прочему, был почитателем искусства и меценатом, блестящим остроумцем и тонким гурманом. Именно с ним связывают культурный подъём, получивший название «Каролинского ренессанса». Видные учёные, собранные при дворе Карла, издавали учебники грамматики, исторические труды и баллады. В эпоху Карла Великого латынь, подвергшаяся искажению через языки варварских завоевателей, была очищена от наслоений монахами с Британских островов и приобрела чеканную классическую форму. Но вот что интересно. Сам Карл, слывший к тому же и великолепным оратором, оставался неграмотным. Скорее всего и здесь не обошлось без упомянутой «каменной грозди», давшей её владельцу понимание многих вещей на интуитивном уровне.

Тамплиеры

После смерти Карла Великого знаменитая драгоценность явно не находила достойных владельцев, так как вплоть до начала XII века о ней ничего не известно. А вот в двенадцатом веке загадочный камень оказался в собственности не менее за-

гадочного ордена тамплиеров. Скорее всего орден, созданный в 1118 году девятью нищими рыцарями и превратившийся с годами в могущественную политическую и финансовую силу, просто купил это сокровище. Ведь тамплиеры, изобретшие ценную бумагу, именуемую словом «вексель» (от немецкого Wechsel — «обмен»), вскоре стали богаче всех монархов Европы вместе взятых. По некоторым оценкам, стоимость богатств тамплиеров в современном исчислении зашкаливала за 2 триллиона долларов. Когда же в начале XIV века король Филипп Красивый, позарившийся на золото ордена, разрушил могущественную организацию, то большая часть сокровищ в его руки не попала. Известно, что незадолго до разгрома ордена часть его сокровищ, в том числе и знаменитый камень-рубеллит, была тайно вывезена из Парижа в крепость Монсежюр. Там тамплиеры, научившиеся «смотреть сквозь стены» и предугадывать события, решили спрятать свои богатства и реликвии до лучших времён. Ну а дальше знаменитая «гроздь винограда» проделала извилистый путь по всей Европе.

Карл IX и Рудольф II

Каким-то образом, скорее всего от наследников тамплиеров, о местонахождении драгоценности узнали иезуиты. Они преподнесли «Рубин Цезаря», после страшной Варфоломеевской ночи, французскому королю Карлу IX. Затем вдова короля подарила камень халдейского мага своему брату, королю Богемии Рудольфу II, оказав ему неоценимую услугу. Ведь Рудольф являлся не только покровителем наук и искусств, но и известным алхимиком. Весьма вероятно, что король воспользовался тайными силами самоцвета, используя его для трансмутаций, в результате которых должно было получиться золото.

Густав III

В 1648 г. багряно-малиновая каменная гроздь была захвачена шведами, ведшими военные действия в Богемии. Так на целый век эта реликвия «прописалась» в Стокгольме. События, приведшие за собой очередное и, думаю, последнее перемещение камня халдейского мага теперь уже

Густав III всю жизнь опасался 15 марта — дня убийства своего кумира, Юлия Цезаря. И не напрасно

в Россию, связаны с именем шведского короля Густава III (1746—1791 гг.). Самым интересным в этой истории было то, что Густав являлся сыном короля Адольфа-Фредерика, который, в свою очередь, был родным братом матери Екатерины II. То есть Густав III для Екатерины Великой был кузеном. Будущий шведский король получил великолепное образование, основанное на трудах французских просветителей, обожал театр и сам писал пьесы в стиле Расина и Корнеля. Говорят, что французский язык он знал лучше, чем шведский. О смерти отца Густав узнал 1 марта 1771 г., находясь в ложе парижского оперного театра. В Стокгольм он уже возвратился королём. 19 августа 1772 г. Густав III выстроил войска перед риксдагом (парламентом) и объявил об установлении своей неограниченной власти. Ну а для того, чтобы нейтрализовать действия России, обеспокоенной таким поворотом событий Густав III нанёс в 1777 г. визит в Петербург и преподнёс русской императрице знаменитый «Рубин Цезаря». Надо сразу отметить, что вслед за этим шагом на шведского короля несчастья посыпались как из рога изобилия.

И наконец, Екатерина

Что же касается Екатерины II, всегда демонстрировавшей остроту своего ума и обладавшей великолепной интуицией, то подарок ей пришёлся по душе. Императрица как бы читала мысли кузена, когда насмешливо писала ему через несколько лет после встречи: «Говорят, что Вы намерены напасть на Финляндию и идти прямо на Петербург, чтобы здесь поужинать. Я, впрочем, не обращаю внимания на такую болтовню, в которой выражается лишь игра фантазий». Но Густав, как говорят, уже закусил удила.

Не буду подробно останавливаться на событиях русско-шведской войны 1788—1790 гг., в которой шведский король не добился ровным счётом ничего. Но вот об одном мистическом совпадении следует сказать особо. Густав III всю жизнь старался походить на Юлия Цезаря, драгоценный камень которого принадлежал ему до 1777 г. И всю жизнь опасался 15 марта — дня убийства своего



Екатерина II на прогулке в Царскосельском парке. Владимир Боровиковский. 1794 год

кумира. Роковой день послевоенного года король провёл в тревоге, однако ничего дурного не произошло. 16 марта Густав III отправился в оперу, где был окружён заговорщиками и получил выстрел в спину. Оказалось, что пистолет был заряжен на верняка — не только крупной дробью, но и изрубленными ржавыми гвоздями. Остаётся гадать, сказал ли монарх в последние минуты своей жизни сакраментальную фразу: «И ты, Брут?!»

...Екатерина Великая, получив от кузена сожжённое, не расставалась с ним до самой смерти, повелев придать каменной виноградной грозди вид настоящего винограда. Для этого придворными ювелирами была сделана золотая ветвь с золотой розеткой, к которой подвесили таинственный амулет. Наверно, вещий камень халдейского мага благоволил своей новой хозяйке, время правления которой недаром названо потомками «золотым веком».



© Shutterstock.com

Игорь Михайлов

Загадочный Баженов

До того как стать основоположником русского классицизма, он учился у известных мастеров своего времени Саввы Чевакинского и Дмитрия Ухтомского. Потом в качестве пансионера Петербургской академии он едет в Париж и Италию. Заработав там репутацию непревзойдённого рисовальщика и проектанта, по возвращении в Петербург получает от императрицы должность «архитектора при Артиллерии с чином капитана». Но блистательная карьера придворного архитектора была так же неожиданно прервана, как и начиналась. Императрица Екатерина II разгневалась на него, узнав о его тесных контактах с цесаревичем Павлом Петровичем, русским Гамлетом, которого ненавидела. Кроме того, Баженов был активным членом московской масонской ложи и приятелем попавшего в опалу Николая Новикова. Тоже, кстати сказать, масона.



© Shutterstock.com

Может быть, поэтому до наших дней из творений Баженова сохранилось так мало.

Одно из них в Быкове — церковь Владимирской Божьей Матери.

Любоваться на храм Василия Баженова лучше всего зимой, но в солнечную погоду. Голубое, с дымной, облачной поволокой небо. Вороны на деревьях. Кусты выписаны с отчётливостью, как у Брейгеля на картине «Охотники на снегу».

В конце зимы акварельная палитра словно смягчена ожиданием тепла, ощущением скорого таяния, весны. Поэтому все тени словно сползают, подтаяв, с сугробов и пней, пригорков и курств, с небольшого холма — вниз.

В январе краски более сочные и яркие, словно прихваченные морозцем. А здесь тени коричневые. А снежная равнина с пучками прошлогодней травы, сухой, пепельно-серой, блестит, но не искрит уже. Скорее это благородный отблеск старинной бронзы, оплавленной, тронутой годами, тленом, нежели январского серебра. И всё же блеск этот такой звонкий, звонкий, на негромкий, будто колокольчики где-то тихонько позвякивают.

*Слышишь, сани мчатся в ряд,
Мчатся в ряд!*

*Колокольчики звенят,
Серебристым лёгким звоном
Слух наш сладостно томят...*

Но вот откуда-то из-за крыш чёрные шпили прорывают холст неба. Поначалу кажется, что это раскидистые, суковатые руки яблони или осины. Но штыковая прямизна их словно выгравирована. Храм поднимается из тёмного хаоса веток, сумеречных теней, сугробов, омута сараев, гаражей, коттеджей, как просыпается утро. Каменные мышинового цвета стены, островерхие башни, круглый, пожалуй, даже тучноватый барабан храма. Но сочетание ажурной окантовки, коронующей главный купол, стрельчатые, словно лучащиеся шпили возносят церковь над каменным пленом. Она словно размноженное треугольными гранями отражение в зеркалах. Парит, убегая от слов, линейности, объёма, веса. Она недостижима, невесома, как улыбка весны. Она как росчерк. Неврежанный, случайный, тревожный и в то же время с твёрдо прочерченным на фоне багровеющего к вечеру неба силуэтом. В силуэте — средневековая, зловещая тайна готического замка, какого-то надрывного крика, недосказанности, вздоха, порыва, стремящегося оборвать стропы, улететь, но стреноженного, пойманного. Колокольня строгая, как грифель.

А рядом с церковью — сарай со сверкающими сталактитами сосул, серый пятиэтажный дом с балконами, на которых полощутся знамёна коммунального быта: портки, полотенца и ползунки. В окошках теплится опухшая от похмелья и усталая жисть. Джипы, лениво пасущиеся возле коттеджей, волчья стайка матерящихся подростков с пивом, сонный обыватель в вязаной шапке, выгуливающий кукиш с хвостиком, бабка в розовом платке с выражением необычайной тоски и с авоськами, очумелый дед в валенках на перекрёстке, глаза слезятся, нос сизый, ушанка как мохнатые уши дворняги.

Словом, всё как и в 1789 году, когда она была возведена. Но над «всеми этим срамом» — Василий Баженов. И больше ничего и никого. Кроме Быкова, одиноко мычашего в холодном хлеву.. ■





Подземная обитель небожителей

Много чем может поразить туриста Поднебесная. Пейзажами, дворцами, скульптурами и храмами. Творениями природы и рук человека. Есть даже один подземный дворец, созданный бессмертными богами. Так, по крайней мере, утверждают сами китайцы.





Склоны горы Путо, что находится на берегу реки Лицзян, покрыты бамбуком. Местные жители, верные своим традициям, уходящим в глубь веков, используют стебли этого тростника для изготовления флейт. По легенде, именно в одной из этих бамбуковых рощ, увлекшись поисками растения, подходящего для музыкального инструмента, неосторожный крестьянин провалился в расщелину. Она оказалась входом в загадочные подземные чертоги, которым дали имя — пещера Тростниковой флейты. Согласно преданию, случилось это около 13 тысяч лет назад, во времена династии Тан. В литературе же упоминания об этой достопримечательности относятся к династии Сун (960–1279 гг.). Пещеру к тому времени уже изучили, освоили и, поскольку созерцательные китайцы всегда были тонкими ценителями красоты, по достоинству оценили. Сюда съезжались поэты и учёные

мужи со всего древнего Китая. Первые соревновались в строфах, воспевающих красоту подземелья, а вторые создавали трактаты-посвящения нерукотворному дворцу. Благодаря этой бурной литературно-научной деятельности в пещере не осталось ни одного крупного сталактита или сталагмита, который бы не получил своего изысканного названия. Кого и чего только нет в этой галерее каменных образов: «лягушка в пруду», «обезьяна, собирающая персики», «заря в львиной роще», «сосна на снегу», «два дракона входят в пещеру», а есть ещё и «дракон, который играет в мяч» — всех не перечислишь.

Надо отдать должное, грандиозность этого природного чуда отнюдь не поэтическая гипербола — пещера и вправду уникальна. Протянувшаяся более чем на километр анфилада залов впечатляет своими размерами. Высота сводов достигает в некоторых местах 27 метров. Есть даже под-





земное озеро. И главное — пещеру украшает бесчисленное множество известковых фигур, созданных природой. Лучшее для туристов средняя часть комплекса, состоящая из шести гротов. Когда с 1980-х годов Китай открыл свои границы для туристов, здесь проложили специальные мостки для прохода, защищающие хрупкую красоту от повреждения. Организовали специальное освещение. Множеством замаскированных прожекторов подсветили стены и потолок подземного комплекса так, чтобы максимально подчеркнуть рельеф и необычность каменных фигур. Помимо двух старых названий — пещера Тростниковой флейты и Подземный дворец небожителей — за этой достопримечательностью закрепилось и ещё одно — пещера Семи звёзд. Дело в том, что наблюдательные китайцы заметили: расположение семи самых крупных горных пиков этой местности повторяет рисунок созвездия Большой медведицы.

Современные исследователи считают, что комплекс подземных карстовых камер пещеры

Семи звёзд образовался около 600 тысяч лет назад вследствие подъёма земной коры. В результате русло когда-то протекавшей здесь подземной реки осушилось и превратилось в цепь пещер. А грунтовые воды, проходя сквозь толщу известковых пород, насыщались минералами и, сочась капля за каплей по сводам и стенам подземелья, за сотни тысячелетий вырастили тысячи фигур: сталактиты, сталагмиты, каменные столбы, кружевные наплывы известняка всевозможных форм.

Однако в Поднебесной есть и другая версия происхождения этого завораживающего чертога. Когда-то давно святые и бессмертные небожители собрались и в довольно короткий срок соорудили этот подземный дворец. Ведь надо же им где-то отдыхать от небесных забот. А лучший отдых — это созерцание в безмолвии причудливых каменных скульптур. Вот и наполнили ими залы своего чудотворного творения.

И, глядя на фотографии, почему-то склоняешься к этой версии.

Подготовил Сергей Панасян



Владимир Шитов

«Фарфоровая дива» американской авиации

Она курила и водила автомобиль. Не чуралась в компании выпить стаканчик виски и знала в этом напитке толк. Много путешествовала и была профессиональным фоторепортёром. Научилась писать хлёсткие театральные рецензии, по её сценариям в Голливуде снимались ленты тогда ещё немного кино. А ещё она стала первой в Америке пилотессой и первой в мире женщиной, перелетевшей через Ла-Манш. Судьба её, однако, закончилась трагически...

Зеленоглазая провинциалка

О ставшей знаменитой в начале прошлого века зеленоглазой красавице Харриет Квимби сегодня знают лишь историки мировой авиации. Имя её забыто, хотя Квимби столетие назад была одной из самых популярных и почитаемых женщин Америки. Газетчики за редкую красоту даже окрестили Харриет Квимби «фарфоровой дивой».

Харриет родилась в 1875 году в семье простого фермера, в небольшом городишке штата Мичиган. С детства мечтала о сцене, о большой славе актрисы. В погоне за мечтой, покинув однажды родительский дом, отправилась в Сан-Франциско, где незадолго до того обосновалась в роли модистки её лучшая школьная подруга. Но надежды, что бойкую девушку из провинции заметят театральные режиссёры и по достоинству оценят её талант, быстро развеялись в прах. Пробиваться на сцену нужно было сквозь тернии, Квимби это не устраивало. И тут обаятельную девушку-провинциалку, к тому же весьма острую на язык и умную, приметил репортёр одной из бульварных газет, составил ей протекцию.

Квимби оказалась в отделе новостей этой газетёнки, где её умение сходиться с людьми, любознательность и красноречие помогли достаточно быстро занять достойное место в репортёрской среде. Естественно, карьерному росту спешествовала и красота Квимби, от которой мужчины просто стелились и немели.

Бойкая девушка очень хотела славы, чтобы добиться её, освоила технику фотосъёмки и вско-

ре получила предложение занять место фоторепортёра уже во вполне уважаемом иллюстрированном издании. Фотография в те годы была уже не в диковинку, но человек с деревянной крупноформатной камерой с мехами и штативом-треногой неизменно вызывал у обывателей чувство глубочайшего почтения.

Журналистом Квимби стала универсальным. Она писала и снимала. Умела не только найти новость, но и интересно подать её. Харриет преподносила читателю любое событие ярко, броско, без излишних подробностей, до коих американцы охотники небольшие. А её мечты о сцене в конце концов вылились в написание театральных рецензий, в этом жанре она также сумела занять достойное место.

За несколько лет своей репортёрской карьеры Харриет побывала во многих европейских странах, в Египте, Мексике, на Кубе и даже написала несколько киносценариев, которые воплотил на экране известный в то время голливудский продюсер Дэвид Гриффит. Сама сыграла небольшую, второстепенную роль в одном из этих фильмов.

Квимби обзавелась большим числом поклонников своего таланта и красоты, среди которых были весьма известные, состоятельные, как молодые, так и уже почтенного возраста мужчины.

Знакомство с авиацией

Осенью 1910 года она оказалась на международном авиационном турнире, проходившем на Лонг-Айленде. Харриет была потрясена стрёкотом авиационных моторов и запахом касторки, который они источали, мастерством пилотов, проделывавших в небе незамысловатые пируэты, и восторгом, с которым их встречала публика. Не оставила её равнодушной и мужественная красота Джона Муазена — лётчика, первым облетевшего статую Свободы, а потому ставшего настоящим кумиром Америки, почти что национальным героем. Квимби была натура легко увлекающаяся, и, как не раз уже случалось в её жизни, новая забава быстро переросла в настоящую страсть. Она стала брать у Джона уроки пилотирования, а к лету 1911 года уже почувство-

вала себя вполне готовой пройти испытания на диплом пилота. Однако первая попытка закончилась неудачей, при посадке самолёт «скослил». Квимби не рассчитала скорость, не сделала и поправок на ветер, но, к счастью, всё обошлось только лишь треснувшим пропеллером и порванной перкалью крыла. Неизвестно, была ли она в более интимных отношениях с Джоном Муазеном, нежели отношения учителя и ученицы, — история о том умалчивает. Но одно известно точно: роли строгого наставника Джон не выдержал и уже на следующий день, вопреки существовавшим тогда строгим правилам, позволил Харриет повторить попытку пройти испытания. На этот раз судьба ей благоволила. Квимби стала первой американской женщиной, получившей лицензию на управление самолётом.

Новость быстро разнесли по свету репортёры, портреты красавицы-пилотессы не сходили с газетных полос. О ней заговорили. Слава, к которой так стремилась Харриет, теперь была совсем рядом, только руку протяни. Квимби добилась включения в команду лётчиков, готовившихся к показательным выступлениям в Мексике. За ними последовали полёты в разных городах Старого Света, на которые собирались сотни восторженных поклонников её летного мастерства и, конечно же, красоты.

Через Ла-Манш за 59 минут

Весной 1912 года Квимби вернулась в Америку, оставив во Франции весьма приличную сумму — задаток за новенький одноместный «Блерио», который ей был теперь крайне необходим для осуществления, как тогда считалось, грандиозного проекта — перелёта через Ла-Манш. К этому времени она мастерски «вылепила» свой новый образ первой национальной авиатриссы, для чего даже разработала фирменный наряд, ставший её своеобразной визитной карточкой. Это был фиолетовый атласный комбинезон с капюшоном, причём столь хитро скроенный, что мог выглядеть брюками, а мог превращаться в юбку. Стоило лишь «лёгким движением руки» пере-стегнуть скрытые застёжки. Плюс шикарные оч-

ки с огромными квадратными стёклами, перчатки из мягкой кожи и высокие сапожки со шнуровкой. Словом, в этом броском наряде в кабине новёхонького «Блерио» или рядом с ним Харриет выглядела весьма импозантно. Оставалось лишь удивить мир необычным перелётом, ведь в начале прошлого века такое путешествие смогли совершить лишь несколько лётчиков-мужчин, первым из которых в 1909 году стал сам Луи Блерио. Женщины-пилотессы на такое не отваживались, но Квимби была уверена в своих силах, в своём лётном мастерстве, наконец, в надёжности мотора нового аэроплана. Она не сомневалась в успехе задуманного проекта.

К апрелю 1912 года всё было готово. Над полями пригорода Дувра Харриет обкатала самолёт, который в разобранном виде был доставлен из Франции в Англию, откуда, в отличие от Блерио, она и собиралась начать перелёт. Квимби не считалась с затратами на перевозку и сборку аппарата, на рекламу, наконец, на заурядные взятки коллегам-газетчикам, справедливо рассчитывая в случае успеха заработать вдесятеро больше. Но неожиданно свои коррективы внесла погода. Из-за моросящего, чисто английского дождя и низкой облачности в назначенный день самолёт Квимби не покинул ангара на аэродроме в Дувре. Лишь через четыре дня после объявленного срока отважная американка подняла самолёт в воздух, и вскоре берега Туманного Альбиона заволокло дымкой. Сорок миль, разделяющих Дувр и Кале, она преодолела за 59 минут.

Ожидаемой сенсации не получилось. Днём ранее затонул «Титаник», и все газеты по всему миру наперегонки смаковали подробности этой чудовищной катастрофы. Однако совсем без внимания её достижение не осталось, хотя это была и не та слава, к которой так стремилась Квимби.

Последний полёт

Всё равно она чувствовала себя победительницей, останавливаться на достигнутом не собиралась, потому стала готовиться к очередному авиашоу. Это зрелищное мероприятие должно было состояться в начале июля 1912 года под Бо-



стоном. Харриет собиралась выступить на новом двухместном моноплане «Блерио» вместе с организатором шоу Уильямом Уиллардом. Первый полёт, во время которого она выполнила два крутых виража вправо и влево, совершила одна. Он прошёл удачно, публика неистовствовала, приветствуя зеленоглазую «фарфоровую диву» аплодисментами и громким свистом. Во второй полёт Квимби усадила в заднюю кабину аэроплана Уильяма Уилларда. Аппарат, эффектно взревев мотором, резко набрал метров пятьсот, снизился почти до зрительских трибун, снова резко взмыл вверх. А потом случилось страшное. Порыв ветра подхватил на вираже лёгкую машину, потянул её куда-то вбок и вдруг... перевернул. Остолбеневшая от ужаса публика увидела, как от аэроплана отделилась сначала мужская фигура в строгом чёрном костюме, а затем и женская в ярком фиолетовом комбинезоне. Через мгновение всё было кончено. Аэроплан, освободившийся от «сидов», снова перевернулся, потом, подхваченный очередным порывом, легко спланировал к земле

и, коснувшись её своими большими велосипедными колёсами, уткнулся пропеллером в болотистую лужайку за лётным полем.

Харриет Квимби похоронили на нью-йоркском кладбище Вудлоун, потом перезахоронили в другом месте. Её самолёт, как ни странно, дожил до наших дней. В середине прошлого века историки авиации нашли его останки в сарае в Лаконии (штат Нью-Гэмпшир) и восстановили до рабочего состояния. Теперь он музейный экспонат. О том, что это именно тот «Блерио XI», на котором летала Квимби, свидетельствуют серийный заводской и регистрационный номера. Самой же отважной пилотессе в Америке установлены два памятника.

Так славу, к которой Харриет Квимби стремилась всю жизнь, она обрела только после смерти. Прямым же следствием разыгравшейся на глазах тысяч зрителей трагедии стало введение обязательного для всех лётчиков тех лет правила использования во время полёта специальных привязных ремней.

Леонид Репин

Русская робинзоида в джунглях Индонезии

О чём рассказала старая
записная книжка,
которую я открыл
благодаря случайной встрече.



В полном одиночестве, если не считать каких-то белокрылых морских птиц, не обращавших на меня никакого внимания, я сидел на сухом, почти горячем песке пляжа на острове Пхукет, во владениях четырёхзвёздного отеля «Марина». Купаться в декабре уже было нельзя — сильный прибой обрушивал на берег трёхметровые волны, и я усердно ковырял перочинным ножом выброшенную океаном деревяшку, успевшую хорошенько просохнуть, пытаясь соорудить из неё некое подобие маски. Заканчивался 2010 год.

Я не заметил, как возле меня остановился рабочий, убиравший морской мусор с пляжа, — порядок есть порядок, пусть никто не купается — и принялся через моё плечо разглядывать едва проклюнувшийся лик. Спросил по-английски: «И кто это будет, сэръ?»

Оглянувшись, я увидел очень смуглого, невысокого, видно, крепкого человека лет пятидесяти, в заношенных джинсах, продранных насквозь на одном колене, и тонкой синей рубашке навывпуск с закатанными рукавами. Рядом с ним стояли небольшая тележка для мусора и голубая синтетическая метла. Он приветливо улыбался, и я не мог не ответить: «Возможно, бог странников...»

Незнакомец присел на песок рядом, достал пачку каких-то местных сигарет и закурил.

— Американец, сэръ?

— Нет, я из России.

Он не удивился: наших здесь много в любое время года. Добавил:

— А я с Новой Гвинеи, вот здесь застрял... Думал жениться... — Он затыкнул и махнул рукой. — В общем, можно было не ехать...

Я молчал.

— Знаете, мне однажды пришлось русских как бы спасать.

Я поднял голову и заинтересованно взглянул на него:

— В море?

— Нет, в наших джунглях. В таких местах, где мы и сами никогда не бываем. Они летели на вертолёт, и машина рухнула в самой чаще. Но

мы в нашей деревне ничего не знали об этом. Он сам к нам пришёл. Мы удивились безумно — как он сумел пройти через джунгли и не погиб!

— Кто?

— Да русский ваш! Я помню, как звали его: Анатолий Се-лес-нёф...

— Селезнёв, наверное?

— Да, да! — обрадовался мой собеседник. — А я — Бара Лобосо.

Вот и, можно сказать, познакомились. Но в памяти моей, в дальнем её закоулке выплыло: похожее событие произошло в Индонезии лет десять назад. И вдруг осенило: да я же занимался этой историей!

Через неделю я вернулся домой и сразу взялся за свои записные книжки. Конечно, вот она, та самая, за 1999 год. Вспомнилось всё. Как вызвал меня главный редактор, протянул сообщение ИТАР-ТАСС, где говорилось об исчезновении нашего вертолётчика в джунглях Новой Гвинеи — гражданские лётчики работали там по контракту, и я получил задание немедленно всё раскопать. В книжке я нашёл имена журналистов, помогавших добывать информацию, — 'тассовцы Денис Дубровин в Москве и Андрей Бычков в Джакарте. Помог и наш пресс-атташе в Индонезии, но, к сожалению, его имя в книжке не сохранилось. А вот неделю назад кое-что рассказал и мой случайный знакомый на пляже Пхукета Бара Лобосо. И те трагические события восстановились, связались спустя годы в единой цепи.

Когда что-то начинается слишком хорошо, кончается, как правило, плохо. В тот день, 11 июня, всё было замечательно: ясная, безоблачная погода, слабый ветер, едва шевеливший вершины деревьев. И лететь было недалеко — из Вамены на острове Новая Гвинея в соседний городок Мулиа. Дорог в этих краях нет, и грузы, в данном случае рис для местных жителей, пострадавших от нещадных пожаров, в последнее время доставляли лишь российские лётчики с Дальнего Востока, работающие в Индонезии по контракту.

Командир вертолётки Анатолий Селезнёв позже рассказывал, что внезапно окрепший ветер подбросил вертолёт и заставил лечь на обратный

Именно в этих краях каннибалы съели миссионера — сына миллиардера Рокфеллера. В своё время весь мир ужаснулся

КОЛЕСО ФОРТУНЫ

курс, когда до Мулиа оставалось совсем немного. Надо было перелететь через гору, покрытую джунглями, когда шквальный ветер, сорвавшийся с неба, швырнул тяжёлую машину в распадок. Лопасты срезали вершины гигантских деревьев, словно они были картонными, и машина рухнула в чрево джунглей, где, скорее всего, никогда не ступала нога человека. Просто потому, что ей незачем было бы здесь ступить.

Вертолёт на треть корпуса вломился в мягкую почву и, может быть, поэтому не перевернулся. Счастье, что не загорелся. Механик Николай Макеев метнулся со своего сиденья, словно по наитию, и через мгновение сорвавшийся двигатель расплющил это сиденье, пробив обшивку фюзеляжа.

Все трое членов экипажа, включая пилота Сергея Пороховича, и трое индонезийцев, сопровождавших груз, были ранены. Особенно пострадал индонезиец Рэлли: у него оказалась тяжёлая травма головы. Наши отделались легко для такого случая: ушибы грудной клетки и конечностей. Но такие ушибы, которые не давали дышать и двигаться.

Они отлично знали, куда их забросило. Эта часть Новой Гвинеи — самая отдалённая и самая глухая область Ириан-Джая, куда ни один здравомыслящий человек не пойдёт добровольно, поскольку обитающие здесь первобытные племена папуасов не любят чужаков и, как известно, не прочь при случае ими полакомиться. Именно в этих краях каннибалы съели миссионера — сына миллиардера Рокфеллера. В своё время весь мир ужаснулся.

Оказав первую помощь раненым, наши лётчики разогли костёр и стали поливать его маслом из двигателя, чтобы дым был заметнее, но он всё равно рассеивался в кронах могучих деревьев. На рации рассчитывать не приходилось: обе были разбиты. К счастью, в порядке оказалась аварийная система спутниковой связи, позволяющая установить точные координаты, и экипаж на неё очень надеялся. Впоследствии выяснилось, что спутник сигналы засёк, но его данным отчего-то не поверили, и поиски вели

слишком далеко от места падения вертолёта. Однажды над ними пролетел на большой скорости какой-то маленький самолётик — и снова тихо и пусто.

Наступила первая ночь. В горах на высоте около двух тысяч метров в это время становится холодно — всего около десяти градусов, так что старались держаться поближе к костру.

Джунгли поднесли им подарок: рядом оказался родник, так что они смогли сварить кофе, а мешки с рисом вселяли надежду, что уж, во всяком случае, от голода погибнуть не суждено. Но состояние раненых, особенно Рэлли, беспокоило командира, и он, понимая, что, возможно, помощи уже не дожидаться, решил отправиться на поиски.

Макеев и Порохович его отговаривали, убеждали, что идти одному неизвестно куда, без какого-либо намёка на тропы и рассчитывать только на случай, везение — лишено всякого смысла. Но у Селезнёва на этот счёт было другое мнение: он считал, что сидеть и ждать было бессмысленно. К тому же он помнил, что где-то неподалёку должна быть деревенька, куда они уже однажды с грузом летали.

Он продирался через джунгли, обходя водопады, не замечая их красоты, через стволы повалившихся лесных исполинов, спускаясь в ложины и карабкаясь по крутым склонам ущелий. Ни следа человека. Ночью, когда двигаться было бессмысленно из-за полной тьмы, он попытался разжечь костёр. Только напрасно: спички размокли, зажигалка высекала лишь искру. Лечь он не мог, не давали травма груди и больная нога. Всю ночь просидел на поваленном дереве возле клочкующей горной речушки. Было жутко холодно в этих райских тропиках. Потом, как рассветло, снова пошёл.

Когда Селезнёв набрёл на вязаный мостик, сразу поднялось настроение: где-то недалеко должны быть люди. Он очень надеялся, что это будут не каннибалы.

Он увидел их впереди на тропе, онемевших от удивления, — папуаса, на котором была лишь катка — нечто вроде чехла, куда мужчины-туземцы

Индонезийцы с трудом верили, что раненый русский отмахал по непроходимым джунглям около двадцати километров

прячут своё самое дорогое и который торчит из подобие рога, и троих особ, непринуждённо выставляющих свои прелести на обозрение. Придя в себя, хозяева девственных лесов собирались продефилировать мимо, но Селезнёв жестами попытался их задержать, объясняя, что ему нужна помощь. Мужчина понял, но наотрез отказался возвращаться в деревню, поскольку его тоже ждали совершенно неотложные дела. И только шелест рупий, извлечённых находчивым Селезнёвым из бумажника, заставил аборигенов изменить свои далеко идущие планы.

А в деревеньке уже стоял отряд индонезийских спасателей. Они не знали, куда двигаться. Само собой, у них была рация, и Селезнёв мгновенно связался с командиром отряда российских

вертолётов Александром Тихоновым и передал точные координаты.

Вскоре российский вертолёт завис над местом падения «Ка-32», на лебёдке поднял всех пострадавших и доставил их в Вамену, где им была оказана медицинская помощь. Индонезийцы с трудом верили, что раненый русский отмахал по непроходимым джунглям около двадцати километров.

Рэлли Миран, сопровождавший груз на упавшем вертолёте, был доставлен на самолёте в Джакарту и умер там. Наши подлечились, поправились и приступили к полётам. На джунгли, над которыми им довелось столько летать, эти люди теперь смотрят другими глазами. Они видели эти леса не только с неба.

ЧТО ЭТО БЫЛО?

Случай телепатии

Я проснулась внезапно, точно от сильного удара в верхнюю губу. Совершенно явственно почувствовала, что у меня рассечена губа и из неё течёт кровь. Поднявшись с постели, я схватила носовой платок и приложила к раненому месту, но, к своему удивлению, не обнаружила даже следов крови. Только тогда я осознала, что не могла ушибиться, потому что лежала в постели. Так как мужа не оказалось в спальне, я решила, что он отправился погулять на озеро, что очень любил делать с утра пораньше. Я успокоилась и снова уснула. К завтраку муж вернулся, я обратила внимание, что он постоянно прикладывает к губе носовой платок. Я спросила, что у него с губой, и рассказала о своём утреннем недоумении. Каково же было моё

удивление, когда муж сказал: «Когда я ехал на лодке, вдруг налетел шквальный ветер, румпель вырвался у меня из рук и с силой ударил в верхнюю губу. Началось кровотечение, которое я никак не мог остановить». Стоит ли говорить, как мы оба были поражены. Позже я читала, что подобная передача ощущений от одного лица к другому обычно бывает при родственности душ.

Г-жа Северн

Из сборника «О телепатических эмоциях», 1900

Сила внушения

Актриса одного провинциального театра, проходя по улице, услышала дружный хор голосов: «Бездна благодати! Но благодать разве может быть для меня?!» Вместе со всеми она стала молиться и совсем забыла,

куда и зачем шла. С тех пор слова эти, в которых она узрела суть своей неудачной жизни, стали преследовать её. Как-то директор театра попросил эту актрису явиться к определённому часу, чтобы прорепетировать роль, которую ей предстояло сыграть. Она пришла вовремя, вышла на сцену. Роль начиналась с исполнения песни. Занавес открылся, музыка заиграла мелодию, но актриса молчала. Все терпеливо ждали. Она молчала. Музыканты остановились, потом заиграли снова. Заливаясь слезами, сжав руки, актриса запела: «Бездна благодати! Но благодать разве может быть для меня?!» Она не верила в удачу, выпавшую ей, она была не готова к ней! Позже, успокоившись, она призналась, что никакие другие слова не шли ей на ум.

Light, 1895



Наталия Колесникова

Узники кровавой страсти

Раньше вампиры воплощали страх
и смерть. Теперь это скорее оболь-
стители юных душ.

Имидж этих кровососущих созданий — не в реальности, конечно, а на экране и в книжках-страшилках — действительно значительно изменился: порой они просто завоораживают подростков. А авторы подогревают юную аудиторию участием в мелодрамах и ужастиках голливудских звезд, таких как Джонни Депп, Том Круз и Брэд Питт. Достаточно сказать, что молодой актер Роберт Паттинсон, сыгравший роль «хорошего» вампира Эдварда в популярной киносаге «Сумерки», — сегодня кумир всех тинейджеров.

Но встречаются и иные модификации. В Голливуде не постеснялись привлечь к вампирской теме даже такую солидную историческую личность, как Авраам Линкольн. В фильме Тимура Бекмамбетова «Президент Линкольн: охотник на вампиров» заглавный герой строгаёт осиновый кол и точит кинжал, чтобы поразить врагов.

Ночной кошмар во плоти

Легенды о вампирах бессмертны. В них персонажируются ночные кошмары, страхи и грехи гиперсексуальности; существа, питающиеся чужой кровью, отвергаются и проклинаются всеми религиями.

И тем не менее у всех народов во все времена рождались свои интерпретации этой жуткой химеры. У древних греков это было связано с жертвоприношениями богам; у римлян вампиры пожирали детей и бесчестили женщин. В средние века, когда в Европе буйствовала эпидемия чумы, легенды о вампирах расцветали пышным цветом: обезумевшие люди обвиняли в смертоносной волне заразной болезни страшных существ, сосущих кровь из своих жертв.

Один такой злодей воплотился в образе кровожадного Дракулы. И не случайно этот живучий персонаж носил графский титул. Сохранились имена и других вампиров, принадлежавших к высшему обществу. К примеру, венгерской графини Эржебет Батори, любившей не просто испить крови невинных девушек, но и принять из неё ванну.

Кровопийца комплексующий

Согласно сказаниям, вампиром становится тот, кто, лишившись собственной крови, вынужден постоянно подпитываться чужой, скрывая при этом своё бессмертие, маскируясь, входя в доверие к жертвам.

Его образ в современной литературе и кинематографе гораздо сложнее, чем в легендах прошлых веков. Сегодняшний вампир преисполнен комплексов, его мучают метафизические вопросы, двойственность собственной натуры. Он обречён на бессмертие и мечтает об избавлении от земных хлопот. Но вместе с тем его по-прежнему мучит жажда крови. Он узник, заложник своей страсти. Он хотел бы быть как все, но не может стать другим. Он обречён нести зло и разрушение, в ходе которого должен морально, духовно погибнуть и он сам, носитель проклятия.

В мире современных книжных и киношных вампиров царит своя иерархия. Молодые кровопийцы состоят на службе у более древних и могущественных. Объединяет их всех одно: жажда крови и власти над людьми.

Тяжёлый недуг аристократов

Легенда о вампирах родилась не на пустом месте — она отчасти объяснима с точки зрения науки. Канадский биохимик Давид Дольфан обнаружил, что в Средневековье в Восточной Европе в определённых кругах была распространена генетическая болезнь (впоследствии, к счастью, изжитая), названная эритропоэтической протопорфирией (erythropoietic protoporphyria). Она вызывалась браками между родственниками, которые нередко практиковались в аристократических семьях.

Кожа такого больного постепенно приобретала коричневый оттенок, становилась всё тоньше, а под действием солнечных лучей лопалась, отчего возникали язвы и шрамы. Язвами покрывались веки, зубы окрашивались в красноватый цвет. Нос, губы, дёсны отвердевали, пальцы скрючивались...

Неудивительно, что страдалец в конце концов впадал в безумие. Солнечный свет приносил таким людям невыносимые страдания.

Давид Дольфан утверждал, этой болезнью страдал, например, английский король Георг III, в конце XVIII века развязавший войну с Америкой.

Но при чём тут вампиры? А при том, что облегчить страдания несчастного могла только инъекция красных кровяных телец. Биохимик сделал вывод: дисфункция печени при протопорфирии вызывает у больного потребность в крови и сыром мясе.

Археологи подливают масла в огонь

Интерес к вампиризму подогревают и недавние находки археологов. Французский научно-популярный журнал написал о том, что в окрестностях Венеции при раскопках захоронения жертв чумы, охватившей в XVI веке юг Европы, обнаружили останки женщины, в челюстях которой был зажат камень.

Итальянские историки не посчитали это странной случайностью: они увидели в необычной находке подтверждение известной им из средневековых документов методики борьбы с вампиризмом. Дело в том, что у людей, поражённых чумой, иногда шла ртом кровь — именно это давало основания утверждать, что заразу распространяют любители испить чужой кровушки, причём они способны делать это даже после своей смерти. А раз так — надо затыкать зловредным покойникам рты!

В других краях для борьбы с вампирами использовались менее изощрённые методы. Не случайно президент Линкольн в фильме Бекмамбетова строгаёт осину: борьба с кровососами с помощью именно этого дерева была известна во многих странах мира. В Древней Руси лиходею грозили страшной угрозой: вбить на его могиле осиновый кол, проткнув остриём грудь мертвецу. И это не просто так: злодей, пригвождённый колом, в случае превращения в вампира не смог бы снова выползти на свет божий.

Иногда для верности вбивали в мертвеца не один, а несколько кольев. Южные славяне, жители Черноморского побережья, вместо осиновых для тех же целей употребляли колья металлические.

В Челаковицах под Прагой недавно нашли погребение X века: в нём похоронено 11 вампиров от 20 до 60 лет. Об этом можно судить по тому, что головы их были отрезаны, руки и ноги — связаны, на тело положены тяжёлые камни и в каждое был вбит кол.

Вампирское кладбище несколько лет назад обнаружили возле болгарского села Дебелт. Все покойники были фактически закованы с помощью 11 гвоздей, вбитых в определённые части тела.

А этим летом в Болгарии при раскопках древнего монастыря в захоронениях восьмисотлетней давности нашли скелеты, пронизанные копиями в области сердца, — тоже явные свидетельства борьбы с вампирами.

Сегодня эти факты особенно привлекают внимание тех, кто благодаря фильмам «в теме». Информация тут же оказывается на модных сайтах. Что же так импонирует подросткам в образе вампира? Конечно, тайная власть, горящие глаза, стильная одежда, но больше всего — умение инфернальных существ завлечь жертву и зачаровать её...



Наталия Лескова

**Свечусь – следовательно,
существую**

Российский биофизик доказал: биополе есть! Это настоящая сенсация: ведь раньше официальная наука биополя не признавала.

Доктор биологических наук, заведующий кафедрой биофизики Московской государственной академии ветеринарной медицины и биотехнологии им. Скрыбина Александр Журавлёв считает факт свечения тканей животных и человека доказанным.

Измерив его показатели, можно диагностировать, например, диабет или рак на стадии, когда недуг ещё не уловим другими диагностическими средствами. Проблема лишь в том, что в обычном состоянии свечение является сверхслабым, а потому зарегистрировать его довольно сложно.

От огурца до электрона

«Явление свечения животных тканей было открыто в 1961 году коллективом заведующего кафедрой биофизики МГУ профессора Бориса Тарусова, — рассказывает Александр Журавлёв. — Оказалось, что свечение жиров, липидов и тканей млекопитающих — абсолютно достоверное фундаментальное явление».

Это удалось доказать далеко не сразу. До 1961 года между физикой и биологией существовал разрыв в фундаментальных знаниях о составе материи. В физике вещество состоит из нейтронов и протонов, составляющих ядро атомов, и электронов — электрически заряженных частиц, которые вращаются вокруг ядра. Сегодня физика утверждает, что есть четвёртая элементарная частица — квант, излучающий вещество при переходе электрона с верхнего на нижний электронный уровень, из возбуждённого состояния в основное.

Однако для биологов никаких квантов не существовало. Вопрос оставался открытым, хотя мучил человечество давно. «В одном из своих путешествий Гулливер посетил страну, где была большая Академия наук и сотни профессоров ломали головы над проблемами мироздания, — напоминает Журавлёв. — Один из профессоров объяснил, чем конкретно он занимается: из-

влечением света из огурца. На дворе стоял 1723 год. Уже 300 лет назад мыслителей интересовал вопрос: куда девается квант света после того, как он попадает на поверхность живых организмов».

Проблему удалось решить только в наше время, с прогрессом электронной техники. В 30-е годы прошлого века советский конструктор Лев Кубецкий создал фотоэлектронный умножитель (ФЭУ) — прибор для измерения слабых световых потоков. Прибор усиливал первичный эффект в миллионы раз.

Развитие военной техники привело к тому, что в нашей стране стали выпускать электронные умножители с очень высокой чувствительностью. Первым существом, у которого зафиксировали биополе, стал кролик: учёные сделали разрез по нейтральной линии, где нет кровеносных сосудов, и измерили прижизненное свечение его печени. Было показано, что после смерти животного излучение постепенно меркнет. Ткани мёртвого организма ничего не излучали. Разрыв в знаниях о веществе между физикой и биологией был преодолен.

«Участие в метаболизме квантов, которые могут переводить электроны в возбуждённое состояние, дало возможность создать новое направление в биологии — квантовую биологию, которая обещает настоящую революцию в медицине, — убеждён Журавлёв. — Биополе формируют электроны, находящиеся на высоком энергетическом уровне. Жизнь электрона там очень коротка — 10 в минус 9-й степени секунды, после чего он переходит на другие, более низкие уровни с выделением энергии в виде излучения. Квантовые переходы приводят к излучению в видимой области спектра, а также в его красной и инфракрасной областях. Так что все сторонники изучения биополей могут успокоиться».

Жиры как внутреннее солнце

Сегодня российская промышленность выпустила чувствительные и малошумящие умножители. Установка помещается в кювету, куда вводится медицинская колба со взвесью клеток, сывороткой и плазмой крови. Их излучение попа-

Свечение — это маяк тревоги: он информирует нас о степени поражения, наносимого организму ожирением

ТЕРРА ИНКОГНИТА

дает на фотокатод и регистрируется специальными устройствами.

«Самым низким свечением обладают прижизненно обнажённые органы животных, — рассказывает Журавлёв. — Интенсивность — приблизительно 10 квантов в секунду с квадратного сантиметра. Другое дело — кровь, сыворотка и плазма крови. Их свечение в 10 раз более интенсивно — приблизительно 100 квантов в секунду на кв. см. И, наконец, тканевые липиды, жиры, которые можно извлечь из тканей животных, рекордсмены по свечению: тысяча и более квантов в секунду. Как видим, свечение жиров в тысячу раз превышает спонтанное прижизненное свечение с поверхности тел. Это даёт основание утверждать, что жиры и липиды являются нашим внутренним солнцем».

Капуста по утрам

Есть положение физики: при измерении свойств объекта мы эти его свойства изменяем. Так происходит, например, при изучении биопотенциалов клетки, когда её мембрану пробивают электродом. «Это всё равно, что воткнуть шпагу нам в живот и смотреть, что будет происходить дальше, — объясняет Александр Журавлёв. — Но мы же обычно не ходим со шпагой в животе!»

Однако измерение сверхслабого свечения — редкое исключение из правил. Исследование проводится без какого-либо воздействия на объект. Первое, что сделали, — изучили свечение сыворотки крови при всех типах стресса: тепловом, когда кролика окунали в горячую воду, болевом — при уколах в живот, пищевом, когда животное перекармливалось, например, холестерином и так далее. Бедный кролик реагировал на все издевательства примерно одинаково: нервничал, и при этом учёные наблюдали резкое увеличение свечения сыворотки крови.

По словам датского биолога Ганса Селье, стресс — это реакция организма на опасность, которая приводит к повышению мощности энергетического уровня организма. Организм с углеводного обмена переходит на липидный: вместо 4 килокалорий на моль, необходимых для сжига-

ния одного грамма углеводов, уничтожает 9 килокалорий, отводимых на уничтожение жиров.

С этой точки зрения очень интересным оказалось изучение ожирения. Чем выше степень ожирения, тем интенсивнее светимость. При ожирении поражаются мембраны клеток всех органов, которые становятся неустойчивыми. Эритроциты уже не могут удерживать гемоглобин, и начинается постепенное отравление организма.

Свечение — это маяк тревоги: он информирует нас о степени поражения, наносимого организму ожирением. Раз эти процессы напрямую связаны со свободными радикалами, то наилучшее средство тут — антиоксиданты. Так вот: введение в рацион ожиревших животных антиоксидантов резко снижает поражаемость мембран.

Кстати, по убеждению Журавлёва, употреблять антиоксиданты лучше по утрам. Больше всего их в зелени: укропе, петрушке, свежей капусте.

Надежда на исцеление

Благоприятный результат получен и при первых исследованиях злокачественных новообразований. На одном из недавних конгрессов коллектив Журавлёва доложил об открытии: спонтанное сверхслабое свечение раковых опухолей гораздо ниже, чем у окружающих тканей. Значит, в них должна быть повышенная концентрация антиоксидантов.

Опухоль — паразит, который подсасывает из других тканей и органов тканевые антиоксиданты. Их повышенный уровень подавляет радикальное окисление опухоли — деление клеток становится неконтролируемым процессом. Известный биолог академик Александр Эммануэль в своё время выдвинул теорию о том, что злокачественная опухоль — это развитие цепной реакции окисления. Журавлёв же берётся доказать, что на самом деле речь идёт не о росте, а о подавлении окислительных процессов внутри поражённых тканей. Именно поэтому раковая опухоль светит слабо. Понимание процессов, происходящих в раковой клетке, позволит найти средства для борьбы с онкологическими недугами, уверен исследователь.

При пересадке любого органа приблизительно в 25 процентах случаев происходит отторжение, и это грозит смертью

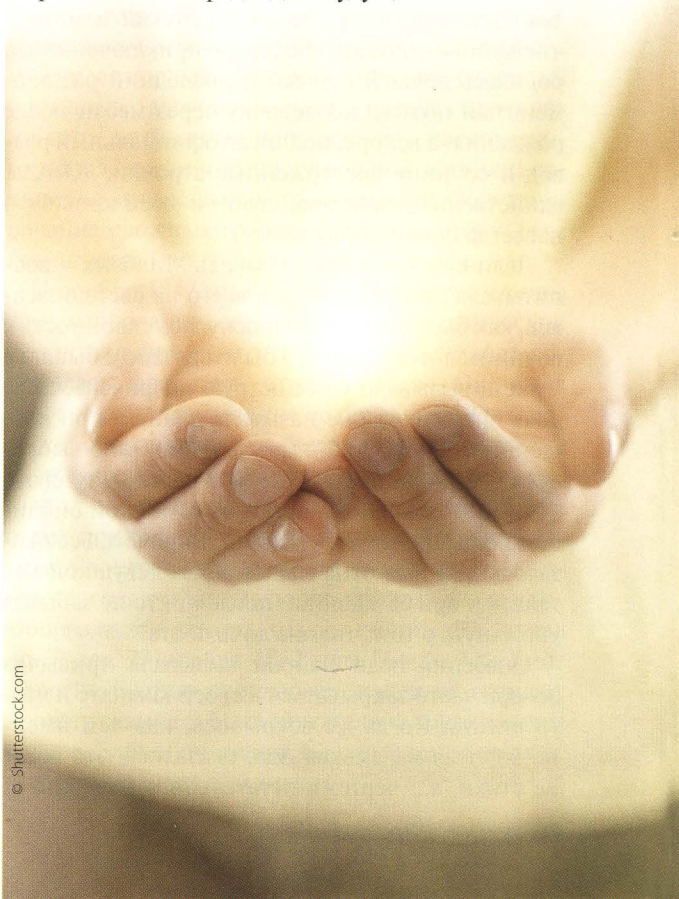
ТЕРРА ИНКОГНИТА

«Совсем недавно мы получили авторское свидетельство на диагностику криза отторжения трансплантированной почки, — рассказывает Александр Иванович. — Дело в том, что при пересадке любого органа приблизительно в 25 процентах случаев происходит отторжение, и это грозит смертью пациента. Для предотвращения такого эффекта вводятся большие дозы сильнодействующего вещества иммунодепрессанта. Проблема в том, что все клинические диагностические методы определяют возникающий криз лишь через два-три дня после его начала, в связи с чем приходится вводить огромные дозы антидепрессантов. Это малопривлекательно. Мы измеряли свечение после пересадки и показали, что свечение крови пациента усиливается сразу после начала криза. Нам удалось зафиксировать этот процесс. Результат — иммунодепрессантов потребовалось намного меньше, и выздоровление наступило почти вдвое быстрее. Летальность упала вдвое».

Мы стоим на пороге перехода биологии на качественно новую ступень, полагает Журавлёв. Сейчас все увлечены нанотехнологиями — изучением микрочастиц размером 10 в минус 9-й степени метров. Это молекулы и атомы. А коллектив Журавлёва изучает квантовые явления ещё более тонкого, ранее неподвластного уровня: 10 в минус 15-й степени метров. «Работа только начинается, но уже видно, что перспективы огромны, — говорит Журавлёв. — Мы переходим от количественного измерения к качественному спектральному изучению свечения. А в итоге получим неограниченные возможности биологического анализа и научимся лечить недуги, которые сегодня не дают надежд на исцеление».

Михаил Виноградов, доктор медицинских наук, эксперт-криминалист, руководитель Центра правовой и психологической помощи в экстремальных ситуациях, считает исследования Александра Журавлёва чрезвычайно перспективными. «Изучение и корректировка биополя, проявления которого лишь частично регистрируются современной диагностической аппаратурой, могут быть подвластны некоторым уникальным личностям — экстрасенсам, обладающим повы-

шенной восприимчивостью к тем явлениям, которые обычные люди никак не ощущают, — объясняет профессор Виноградов. — Обобщение результатов наших исследований позволяет утверждать, что экстрасенсорика вполне материальна, просто те волновые излучения, которые лежат в её основе, пока ещё трудно измеримы. Человеческий организм представляет собой сложную приёмопередающую систему с мощным энергетическим обеспечением. Я полагаю, что за изучением этих явлений большое будущее, поэтому относиться к ним надо очень серьёзно. Возможно, научные изыскания профессора Журавлёва приведут к тому, что экстрасенсорика получит чёткое научное обоснование, и это откроет всему человечеству «третий глаз». Скорее всего, это будет качественно иное человечество — поколение телепатов и ясновидцев, умеющих передавать мысли на расстояние и предвидеть будущее».



Артём Гуларян

Королева параллелограммов

В начале 1980-х группа программистов под руководством француза Жана Иш-биа, выполняя заказ министерства обороны США, создала новый универсальный язык компьютерного программирования, отличающийся чрезвычайно большими возможностями. Назвали его ADA – в честь Огасты Ады Кинг Лавлейс, дочери поэта Байрона.

Пустые подозрения леди Байрон

10 декабря 1815 года у лорда Джорджа Гордона Байрона, известного своими стихами и многочисленными романтическими приключениями, родилась дочь. В первый и последний раз знаменитый поэт видел девочку через месяц после рождения, а вскоре, подписав официальный развод и сочинив восторженные строчки: «О Ада, единственная дочь моей души и моей крови!» – навсегда покинул Англию.

Леди Байрон – Анна Изабель Милбэнк – воспитывала дочь одна, более всего на свете опасаясь, как бы в девочке не проснулась склонность к сочинительству. Всё, что было связано с бывшим мужем, вызывало у неё острую неприязнь, даже дочь она никогда не называла данным при крещении именем Огаста, так как оно было выбрано в честь одной из родственниц её непутёвого мужа. По тем же причинам из семейной библиотеки изъяли все книги поэта. Впрочем, всё оказалось зря: имя отца следовало за девушкой как тень – и при её жизни, и после никто не забывал упомянуть о том, что она дочь поэта.

Опасения леди Байрон вызывала привычка дочери часто закрываться в своей комнате и что-то писать. Когда же вскрылось, над чем именно корпела маленькая Ада, оказалось, это вовсе не стихи, а... чертежи летательного аппарата её

собственной конструкции. Девочка увлекалась астрономией и математикой, за что позже, уже в замужестве, получила от мужа прозвище Королева параллелограммов.

Нельзя сказать, что жизненные интересы Ады ограничивались только наукой. В положенное для английской девушки из высшего общества время она была представлена королю и королеве, красотой и умом произведя при дворе настоящий фурор. В двадцать лет вышла замуж за двадцатидевятилетнего барона Уильяма Кинга, который вскоре унаследовал титул лорда Лавлейса, и стала матерью троих детей.

Железо Бэббиджа и софт Лавлейс

На одном из светских раутов семнадцатилетняя девушка познакомилась с выдающимся математиком, профессором Кембриджского университета Чарлзом Бэббиджем и вскоре стала поклонницей его таланта и сподвижницей его трудов. Ко времени их знакомства Бэббидж был известен как изобретатель аналитической счётной машины, которая могла производить вычисления с точностью до двадцатого знака и вошла в историю как прообраз первого компьютера. Но если Бэббидж разработал для неё «железо», то появлению «софта» потомки обязаны дочери Байрона.



*Портрет Огасты Ады Кинг Лавлейс-Байрон.
Маргарет Карпентер*



Лорд Байрон в албанском костюме. Томас Филлипс

В 1842 году по просьбе создателя вычислительной машины она перевела на английский язык первое подробное описание изобретения, которое сделал итальянский учёный Федерико Менабреа, снабдив текст подробными комментариями, озаглавленными «Примечания переводчика», написанными не только умно, но и по-женски изящно: «Аналитическая машина сможет ткать алгебраические формулы, как станок Жаккарда может ткать цветы и листья».

Именно эти комментарии, занимавшие 52 страницы и превысившие по объёму и значимости оригинал, дают основания называть Аду Кинг Лавлейс первым программистом планеты.

«Примечания переводчика» были посвящены в основном трём вопросам: особенностям работы машины, её теоретическим возможностям и программированию конкретных задач. В 1843 году работа была издана. Однако в то время считалось неприличным для женщины печатать свои сочинения под своим полным именем, и Лавлейс поставила на титульном листе только инициалы. Поэтому её математические труды, как и работы многих других женщин-учёных, долго пребывали в забвении, а слава нашла Лавлейс лишь в XX веке.

В материалах Бэббиджа и комментариях Лавлейс намечены такие понятия, как подпрограмма и библиотека подпрограмм, модификация ко-

манд, индексный регистр, которые стали употребляться только в 50-х годах XX века. Она же предложила хорошо знакомые современным программистам термины «цикл», «рабочая ячейка», «распределяющая карта» и описала основные принципы алгоритмизации, предсказав, кроме того, возможные направления практического использования вычислительной техники: сочинение музыкальных произведений, конструирование сложных графических объектов и даже компьютерные игры.

4 ноября 1842 года Бэббиджу было отказано в финансировании его работ над аналитической счётной машиной, и, чтобы спасти дело, Ада попыталась заработать, играя на бегах. Она была уверена, что изобретение её друга Бэббиджа поможет спрогнозировать беспроигрышные ставки на лошадей и у них обязательно появятся нужные для продолжения работы деньги. И хотя система придуманных Адой ставок себя не оправдала, проиграв свои деньги и деньги мужа, надев долгов, женщина упорно продолжала играть. Оборвала эту страсть только смерть. Не дожив до 37 лет, 27 ноября 1852 года Огаста Ада Кинг Лавлейс-Байрон скончалась, как и её отец, от кровоизлияния и была похоронена в фамильном склепе Байронов рядом с родителем, которого никогда не знала при жизни. ■

Рыбы танцы

Музыка и танцы сопровождают не только жизнь людей с самых древнейших времён (в Египте, Риме и Греции танцы наряду с пением входили в культовые обряды), но и птиц, животных и рыб. Самцы некоторых видов рыб при ухаживании за самками становятся крайне подвижными и даже издают призывные звуки. Болотные лягушки в тёплые весенние или летние вечера в период спаривания исполняют мелодичные рулады, сопровождая их изысканными трелями. Многие птицы в период «свадеб» соединяют с энергичным пением любовный танец. Например, глухарь, чтобы завоевать сердце суженой, своё щёлканье и шипение сопровождает призывными ужимками, а заканчивает бешеным танцем. Музыкальность некоторых птиц развита настолько, что в минуты подъёма они способны подражать даже соловьям и канарейкам. Такой способностью особенно отличается чёрный дрозд. Бывает, что возбуждение у птиц достигает верхней точки, и они падают мёртвыми из-за разрыва лёгочных артерий.

Музыкальность в мире птиц и животных велика настолько, что помимо выражения высшего наслаждения голосом они иногда извлекают возбуждающие звуки из окружающих природных «инструментов». Так, дятел в период спаривания не только издаёт пронзительные звуки, но и энергично долбит сук, на котором сидит. В результате получается нечто вроде ритмичного аккомпанемента. Некоторые породы обезьян развлекаются тем, что извлекают ритмичные звуки, ударяя друг о друга сухие сучки или палочки, и со вниманием слушают. Кавалерийские лошади приходят в сильное возбуждение при звуках походной музыки. Премучие змеи застывают в непод-

вижности и становятся сонными и послушными при мелодичных звуках. Рыбки в искусственных прудах собираются в стайки при звуках колокольчика. Завораживающим звукам музыки подвластны крысы и пауки. Осталось свидетельство, что в средние века в Дрездене один музыкант, дом которого кишел крысами и мышами, вынужден был время от времени играть на флейте, звуки которой производили на них поистине колдовское действие. Хозяин, играя, постепенно двигался к реке, за ним длинной вереницей шли непрошенные гости, которых он уводил в реку и тем самым избавлялся от них.

Из книги И. Тарханова «Рыбы танцы», 1890



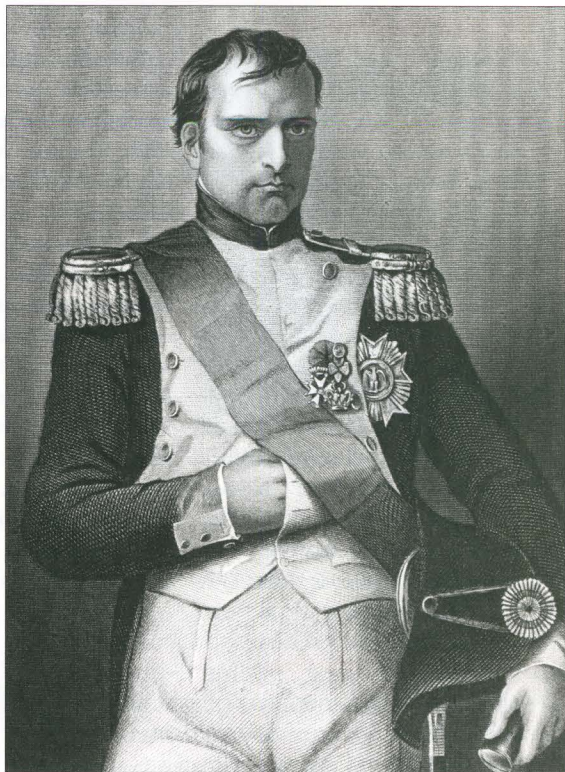
Вишну в аватаре Матсья. Гравюра на дереве (XVIII в.)

Признание Наполеона

В книге «Вера и наука, или Согласие христианских истин с новейшими открытиями науки», вышедшей в Санкт-Петербурге в 1867 году, приводятся любопытные высказывания Наполеона, записанные во время его последней ссылки на острове Святой Елены.

«В Евангелии жизнь Христова от начала до конца есть тайна, но эта тайна отвечает на загадки, которые ставит перед нами жизнь. Мы удивляемся победам Александра (Македонского. — Ред.), но истинный победитель — это Христос, который подчиняет себе весь род человеческий. Какое чудо! И как? Посредством чуда, превосходящего все чудеса: он жаждет любви всех, то есть того, что труднее всего получить, и получает её. В Евангелии есть тайная сила, действующая на разум и теснящая сердце. Нигде не найдёте такой последовательности высоких помыслов и прекрасных нравственных правил. Неизъяснимый феномен, превышающий разум и силы человеческие...

Моя жизнь некогда озарялась блеском венца и самодержавия, но пришли невзгоды, всё малопомалу исчезает. Такова участь всех знаменитостей, так было с Кесарем (Цезарем. — Ред.) и Александром; нас забывают — и имя победителя, равно как и венценосца, поглощает время. Погубленный английской олигархией, я умираю здесь преждевременно, и мой труп будет предан земле



Наполеон Бонапарт. Гравюра 1860 г.

на съедение червям. Вот участь великого Наполеона. Какая бездна между славой и вечным подвигом и царством Христа!..»

На всякий случай

Алексей Феофилактович Писемский (1821—1881), автор когда-то очень читаемых романов, отличался некоторыми странностями. У Писемского был собственный дом в Москве, в Борисоглебском переулке, состоявший из нескольких деревянных флигелей. Каждый из этих флигелей имел своё название — по названию романа, на гонорар от которого был построен: «Тысяча душ», «Лю-

ди сороковых годов», «Взбаламученное море», «Масоны».

У Писемского была фобия: он боялся скоростной смерти на улице, а потому постоянно носил в кармане пальто или пиджака (в зависимости от времени года) записку такого содержания: «Сие мёртвое тело принадлежит вдове статского советника Писемской, проживающей в Борисоглебском переулке, в собственном доме».

Сверхтонкость восприятия

В 1894 году в Москве вышла небольшая книжка французского учёного Альфреда Бине о цветном видении. Оказывается, писал автор, есть люди, для которых слова и даже буквы окрашены в определённый цвет. Так, французский поэт Артур Рембо был совершенно уверен: «А — чёрный цвет, Е — белый, И — как кровь, У — зелёный, О — блестит». Такому определению цвета букв возражал французский учёный Рене Гиль: «На мой взгляд, пять гласных окрашены так: «А

— чёрное, Е — белое, И — голубое, О — красное, У — жёлтое». Суть не в субъективных восприятиях спорящих людей, а в том, что мир их состоит из цветобукв. В восприятии других людей цвета имеют слова и даже имена. Одна дама так прокомментировала цвет окраски цветка: «Он такой же голубой, как имя Юлия. Вы ведь не станете возражать, что имя Юлия — голубое». У французского поэта Банвиля есть такие строки: «Нашёл я алые слова, чтоб описать цвет розы». Но ещё удивительнее, что находятся люди, обладающие цветным

вкусом и даже цветным обонянием. Русский композитор Александр Николаевич Скрябин в начале XX века пропагандировал цветомузыку, а потому мечтал о грандиозном цветомузыкальном концерте. Осуществить это ему помешала смерть в 1915 году.

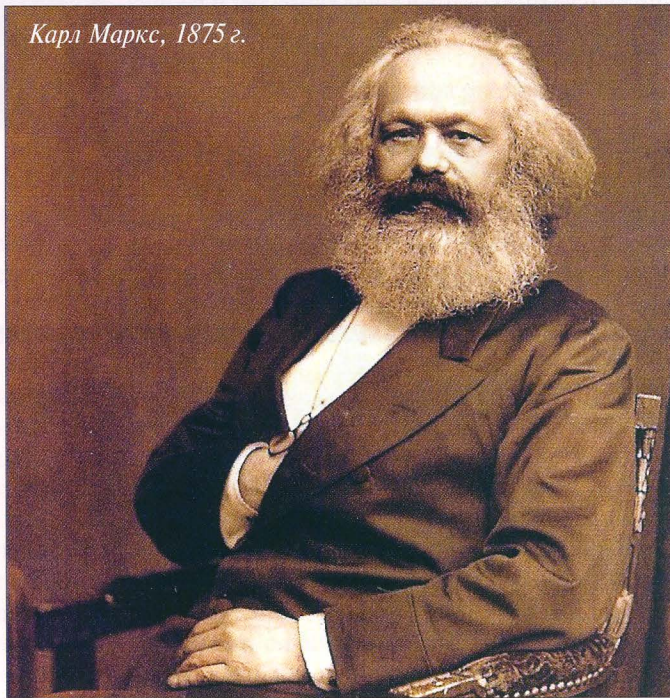
*«Душеполезное чтение»,
1916*

Мечта Скрябина исполнилась в проведении самых обычных современных дискотек; другое дело, что цель цвета там — создание соответствующей праздничной обстановки, но никак не выражение в цвете исполняемой музыки.

Позаимствовал

В своей «Критике политической экономии» теоретик коммунизма Карл Маркс утверждал, что существуют три эпохи в развитии обмена (торговли). В первую обмен вызван избытком производства. Во вторую вся промышленность входит в процесс обмена. В третью всё, что считалось неизменным, — любовь, добродетель, убеждения, знания, совесть — становится предметом торговли. Все эти резко обособленные у Маркса эпохи существовали ещё в период античности в совокупности, в чём можно убедиться, изучив учение Аристотеля, — таково утверждение д-ра Адольфа фон Венкштерна в работе «Марх», изданной в 1892 году. Похоже, что мы сейчас переживаем третий, по Марксу, период.

Карл Маркс, 1875 г.



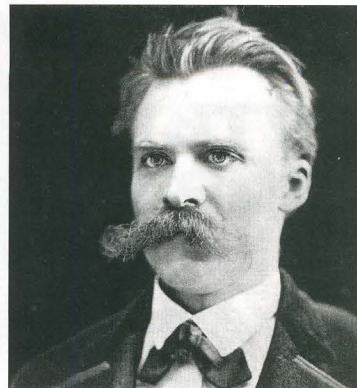
ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Жизнь состоит из редких мгновений высочайшего значения и из бесчисленного множества интервалов, в которых, в лучших случаях, нас окружают лишь бледные тени этих мгновений. Любовь, весна, прекрасная мелодия, горы, луна, море — всё это лишь однажды внятно говорит сердцу (если вообще когда-нибудь внятно говорит, ибо многих людей не посещают такие мгновения)...

Вплотную рядом с мировым горем, и часто на вулканической почве, человек развёл свои маленькие сады счастья. Будем ли мы рассматривать жизнь глазами того, кто хочет от бытия одного лишь познания, или того, кто покоряется и смиряется, или того, кто наслаждается преодолением трудностей, — во всех случаях мы найдём редкие ростки счастья рядом с несчастьем...

Надо учиться любить, учиться быть добрым, и притом с юных лет. Если воспитание и случай не дают нам повода для укрепления этих

чувств, то наша душа засохнет. Молодые люди любят всё интересное и необычное — всё равно, истинно оно или ложно. Более зрелые умы любят в жизни всё то, что соответствует их представлениям. Мы бессознательно ищем принципов и учений, которые соответствовали бы нашему темпераменту, нашим убеждениям, так что в конце концов дело выглядит так, как будто принципы и учения создали наш характер, тогда как в действительности произошло обратное этому. Попрощавшись с бесстрашной молодостью, мы ищем поступки, положения, отношения, взгляды, которые соответствовали бы нашим собственным. Чаще всего для всех жизненных положений люди стремятся иметь одну душевную позицию, один род воззрений. Но для обогащения познания большую ценность имеет не этот привычный способ, а напротив, умение прислушаться к тихому голосу различных жизненных положений, которые мо-



Фридрих Ницше, ок. 1875 г.

гут повлиять в лучшую сторону на собственные привычные воззрения. У каждого должен быть удачный день, когда он найдёт своё высшее Я. Но многие люди страшатся его, предпочитая жить в обычном страхе и покорности привычному и даже стремятся не замечать его. Больше того, стараются отречься от него, потому что, раз заговорив в человеке, оно будет продолжать говорить властно и требовательно, нарушая душевный покой.

*Фридрих Ницше
(1844–1900), философ*

Кот Диккенса

У Чарльза Диккенса в поместье Гэдшвилль, помимо собак, жил безымянный глухой кот, которого прислуга называла «господским котом». Кот лежал около писателя, когда тот отдыхал, присаживался к столу, когда тот работал. Однажды, оставшись один дома вечером, Диккенс читал у маленького столика при свете

стоявшей на нём свечи. Вдруг свет погас. Диккенс снова зажёл свечу и тут заметил какой-то очень выразительный взгляд кота. Через несколько минут свеча снова погасла. Только на третий раз писатель стал одновременно приглядывать и за свечой, и за котом, пока не увидел поднятую лапу, которая собиралась потушить свечу. Кот требовал внимания!

Татьяна Громова

Путь укажет лебеда

В природе существует целая группа растений, «работающих» по совместительству географическим прибором, не менее точным, чем компас.

В тульских дебрях

О том, что по растениям можно ориентироваться, как по компасу, в принципе знает любой деревенский грибник. Тульские или рязанские леса, конечно, сильно отличаются от уссурийских дебрей, но заблудиться в них можно. И не только потому, что, увлечшись поисками грибов или ягод, вы смотрите не вокруг, а под ноги. Дело в том, что правая нога немного короче левой, поэтому при ходьбе человек постоянно отклоняется вправо и незаметно меняет направление. В итоге, пробродив несколько часов по лесу, человек может оказаться не совсем там, куда направлялся.

Не надо расстраиваться и панически метаться. Лучше внимательно оглядеться вокруг — в лесу ли, на болоте обязательно должны быть живые

«компасы», которые укажут верный путь.

Таким ориентиром часто считают крону деревьев, дескать, с южной стороны она всегда пышнее и гуще. Но это ошибочное мнение. В лесу одни деревья своей тенью обычно закрывают соседние, поэтому более длинные и густые ветки в середине леса могут быть направлены не только на юг, но и на север, восток, запад, то есть туда, где больше свободного места.

А вот кора деревьев — «компас» надёжный. По ней стороны горизонта легко определит даже тот,



кто по географии в школе больше «тройки» не получал. Кора дубов, лип, клёнов, берёз, осин и особенно хвойных деревьев с одной стороны всегда будет гладкой и более светлой, а с другой, наоборот, шершавой, покрытой густыми трещинами, наростами, тёмными пятнами и мхом. Это и есть север.

Самыми лучшими указателями сторон света считаются берёза и сосна. Помимо примет коры они дают подсказку заблудившемуся путнику и своими «слезами». На деревьях хвойных пород с южной стороны больше видно янтарных капелек смолы, а с лиственных, например берёзы или клёна, сильнее течёт сок.

Берёза, кроме того, очень чувствительна к ветрам, и наклон её ствола также помогает ориентироваться в лесу. Интересно, что это свойство не только нашей берёзки, но и алеппской сосны, растущей на сухих каменистых почвах берегов Средиземного моря и получившей прозвание «дерева-комаса».

Правда, от направления ветра она не зависит. По каким-то странным собственным законам алеппская сосна наклоняется всегда только в одну сторону — на юг. На нашу европейскую сосну она и похожа, и в то же время не похожа. У алеппской нет такого золотистого ствола, и размерами она помельче, редко вырастает выше 10–15 метров, зато иглы имеет более густые и длинные и такого глубокого изумрудного цвета, что они кажутся светящимися.

Помечают север и юг также австралийские эвкалипты. Узкая сторона листьев этого растения постоянно обращена к югу или северу, а широкая — к западу или востоку.

Ищите прекрасную деву

В лесу, в поле, на лугу не подведёт и куст лебеды. Этот сорняк, вымахивающий больше метра в высоту, с мелкими, словно посыпанными мукой зеленоватыми цветками. За эту присыпку его называют также марь белая.

Во время войн, засух и неурожая лебеда не раз спасала людей от голодной смерти, получив от французов, сравнивавших её со спасительницей Франции Жанной д'Арк, прозвище прекрасной девы.

Спасёт лебеда и заблудившегося. Как только заходит солнце, она наклоняет на запад верхушку стебля и в таком положении находится до утра. Зная эту особенность, легко определить, где запад, а где восток.

Хорошую оценку за ориентирование следует поставить и землянике. Пока вы не отправили ягоду в рот, полюбуйтесь ею. С одного бочка, там, где падали солнечные лучи, она покраснела больше. Это юг. Теперь посмотрите, как плоды расположены на стебельке. На южной стороне, где солнца больше, ягоды всегда и крупнее, и более спелые.

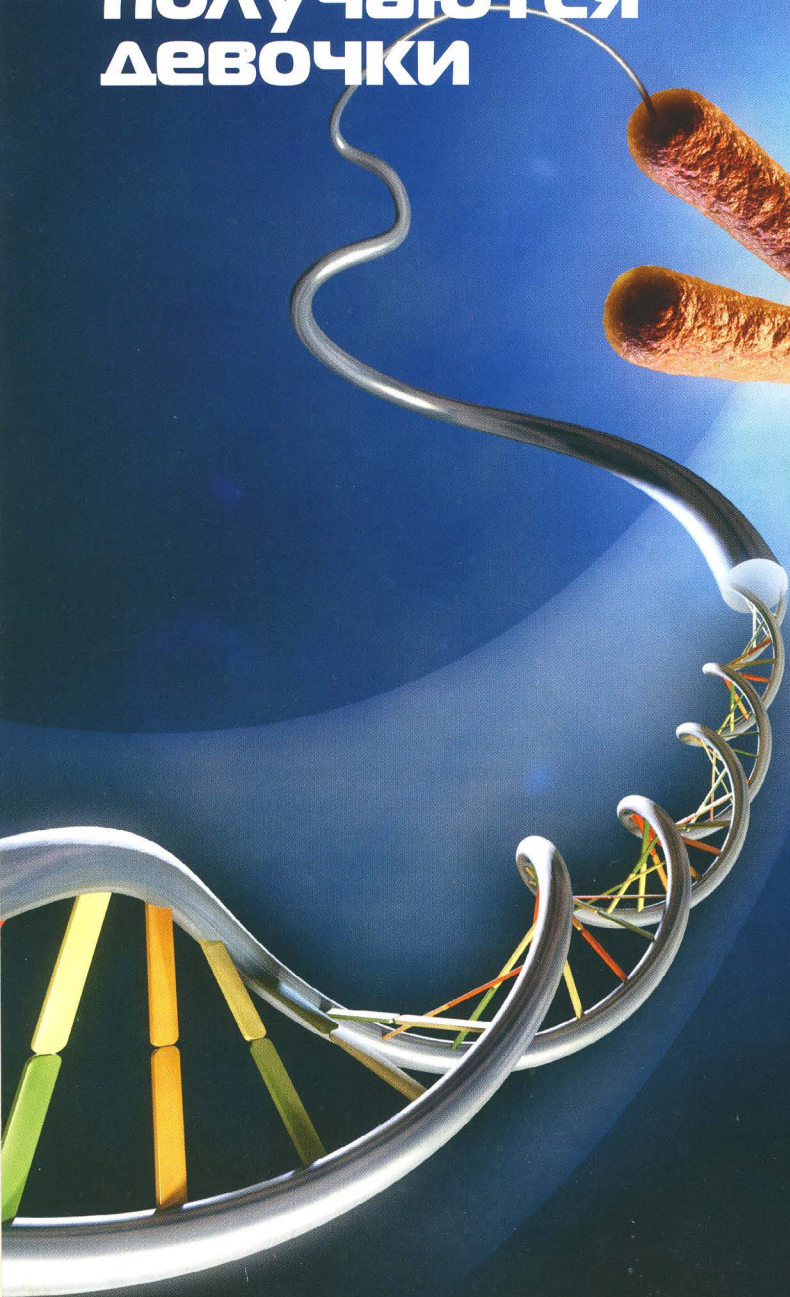
Великий Авиценна в своих медицинских трактатах советовал при укусе скорпиона и ядовитого паука каракурта в качестве противоядия принять вовнутрь сок дикого латука. Но будь Авиценна не врачом, а путешественником, он также порекомендовал бы дикий латук в качестве компаса.

Даже видовое название растения соответствует: *Lactuca serriola* L. — латук компасный. Листья его своей широкой стороной обращены к востоку, более узкой — к западу, а ребрами — на север и юг. А вот его сородич латук огородный в качестве географического прибора абсолютно бесполезен. За что и оказывается съеденным.

К «компасам» принадлежит и череда трёхраздельная. О том, что она большая любительница собачьих хвостов, знают все. Кому же не приходилось вычёсывать репы, прицепившиеся к шерсти домашних питомцев после прогулки на природе. А вот то, что череда «косит» под подсолнух, знают немногие. Это очень светлюбивое растение, предпочитающее освещённые места и всё время поворачивающееся в сторону солнца. Летом в средней полосе солнце в 6 часов находится на востоке, в 14 часов — на юге, в 20 часов — на западе. Следовательно, в 17 часов жёлтые «цветки» череды будут обращены на юго-запад.

Борис Сергеев

В ДОЖДЬ ПОЛУЧАЮТСЯ ДЕВОЧКИ



На многие вопросы, связанные с формированием пола живых существ, будь то животные или мы, люди, учёные уже нашли ответы. На многие, но далеко не на все...

Мальчик или девочка?

До начала XX века люди плохо представляли, от чего зависит развитие человеческого зародыша в существо мужского или женского пола. Античные философы строили на этот счёт довольно фантастические, а иногда просто забавные предположения. Аристотель, в частности, утверждал, что девочки развиваются из спермы, вырабатываемой в левых семенниках мужчин, а мальчики — из спермы правых семенников. Почему-то этот принцип не показался греческому мудрецу универсальным, и пол будущих ягнят он предложил связывать... с положением их родителей при спаривании. По Аристотелю, если овца и баран стоят головами в сторону севера, на свет появятся барашки, а если на юг — ярочки.

Великий врачеватель древности Авиценна считал, что к будущему мальчику у женщины цвет лица лучше и здоровее бодрее. Азербайджанский врач XVII века Муртуза Ардебилли предлагал капнуть молоко беременной женщины на кусок ваты, а затем бросить в воду. Если вата останется на поверхности, родится девочка, а если утонет — мальчик.

Для «узнавания» пола не родившегося пока ребёнка наши предки пользовались множеством примет. У жителей Северной Европы, например, считалось, что для зачатия мальчика должна быть сухая погода, тогда как в дождь получаются девочки. Если возраст будущей мамы и год зачатия — оба чётные или оба нечётные, будет девочка. Если иголка на нитке над животом беременной женщины качается маятником из стороны в сторону — то там девочка, а если кругами — то мальчик. У славян было поверье, что природа сама «программирует» пол ребёнка в зависимости от того, кому из родителей в доме нужнее помощник.

Существовало (да и сейчас существует!) мнение, что мальчики чаще рождаются у лысых мужчин, в периоды войн и конфликтов, а также в тех случаях, когда будущая мама много ест. Интересно, что последнюю версию некоторым образом подтвердили американские гинекологи. Наблюдение за 244 беременными женщинами показа-

ло, что женщины, у которых родился мальчик, потребляли на 10–15 процентов больше белков, углеводов, жиров и молочных продуктов.

Пара № 23

Сегодня известно, что в ядрах клеток человека находится по 46 хромосом, объединённых в 23 пары, в которых хранится как полная информация о человеческом организме, так и программа функционирования всех его органов и тканей. Обычно парные хромосомы и по внешнему виду, и по набору генов идентичны. Лишь в одной паре и у человека, и у животных могут иметься некоторые различия. У человека такой паре присвоен 23-й номер. Наличие в ней двух хромосом X свидетельствует, что содержащие её клетки принадлежат женскому организму, тогда как в клетках мужского организма эта пара состоит из разных хромосом — X и Y.

Набор хромосом в оплодотворённой яйцеклетке и определяет пол будущего существа. Но, как известно, из каждого закона бывают исключения. Одна из хромосом в 23-й паре может оказаться дефектной или будет не в состоянии нормально функционировать, в силу того, например, что не осуществился генный процесс её активации.

Из всех известных факторов, способных активировать или подавлять активность хромосом, наибольшее распространение имеет температурный. Неспроста же зафиксировано немало случаев изменения пола эмбриона у людей, живущих в жарком климате. То же самое происходит у переживших экстремальные ситуации. Причём мужской пол зародыша всегда меняется на женский и никогда — наоборот.

Особенно наглядно это проявляется в мире животных. Если яйца миссисипских аллигаторов развиваются при температуре 32 градуса или ниже, эмбрионы в них становятся самками, а если при температуре 34 градуса и выше — самцами. Такое же отношение к температуре у рыб и амфибий, живущих в зоне умеренного и холодного климата.

Определять пол ребёнка, развивающегося в утробе матери, медики в конце концов научи-

лись. Однако процесс его формирования и для человека, и для баранов оказался более сложен, чем предполагал Аристотель. Собственно, он так и остался самой интригующей загадкой бытия.

Известно, что на ранних этапах формирования жизни на Земле живые существа были бесполоыми, разделение на мужские и женские особи произошло лишь в ходе эволюции. Учёные предполагают, что это связано с изменениями окружающей среды и чтобы выживать и развиваться, всему живому приходилось таким образом адаптироваться к новым условиям.

Хотя среди простейших, прежде всего одноклеточных, и сегодня встречаются бесполое существа, известны виды организмов, имеющие свыше десятка полов! В их числе *Physarum polycephalum* — живой гриб-слизевик, питающийся спорами грибов, бактериями и другими микроорганизмами. Четыре и даже восемь полов, комбинирование которых увеличивает разнообразие вида, имеют и некоторые другие грибы.

Большинство высших животных — существа двуполые. Мы, люди, в том числе. Однако случаи гермафродитизма, т.е. наличия в одной части клеток тела мужского набора хромосом, а в другой — женского, свидетельствуют о существовании и «третьего пола». Гермафродитизм нередко у некоторых животных, червей, моллюсков и рыб, птиц. Встречается и у человека.

Когда-то, объясняя это явление, античные врачи полагали, что в женской матке существует три камеры: одна для мальчиков, другая для девочек, а третья для гермафродитов. Теперь установлено, что подобное состояние для человека является патологией, вызванной сбоем на генетическом или гормональном уровне.

Согласно статистике, гермафродитизм отмечается у одного из нескольких тысяч младенцев, но, случается, человеку доставляет немалые проблемы уже одно подозрение в «третьем поле». Так, в начале прошлого века даже возникла необходимость медицинского определения пола — в первую очередь в среде спортсменов. Повод к

этому дала олимпийская чемпионка, прыгунья в высоту Дора Ратьен, ставшая в 1938 году чемпионкой Европы. Остаётся тайной, кем она в действительности была: переодетым мужчиной или гермафродитом. Известно лишь, что с 1939 года в официальных документах эта спортсменка стала именоваться Германом Ратьеном.

Один из недавних, особенно крупных международных скандалов был связан с южноафриканской спортсменкой Кастер Семеня, в беге на 800 метров оставившей своих соперниц далеко позади. Эта высокая чернокожая девушка с плохо развитой грудью, узкими бёдрами и короткой стрижкой выглядела скорее парнем. Исключительность достижений бегуньи побудила Международную ассоциацию легкоатлетических федераций провести расследование о действительной половой принадлежности Кастер Семеня. Комиссия специалистов подтвердила, что Кастер несомненно женщина, но с необычно высоким уровнем тестостерона в крови, сделавшим её сильнее и выносливее. (Этот мужской гормон находится в крови всех женщин, но в разных концентрациях.)

Один из подобных случаев на территории бывшей ГДР закончился судебным разбирательством. Спортсменке Хайди Кригер, чемпионке в толкании ядра, в детстве тренер постоянно давал стероиды, не сообщая, что это такое. В результате внешность девушки изменилась настолько, что она вынуждена была сменить пол и стать Андреасом. Поняв причину своих несчастий, Хайди подала жалобу в суд на руководителей спорта и спортивной медицины и выиграла процесс.

Непорочное зачатие

Среди растений и низших животных есть такие, у которых самцы не встречаются или самки способны обзавестись потомством, не прибегая к их помощи. Такой «непорочный» способ, при котором зародыш развивается из неоплодотворённой женской яйцеклетки, получил название партеногенеза, девственного размножения, — от греческих слов «партенос» (девственница) и «генезис» (рождение).

Для человека партеногенетическая форма размножения Создателем вроде бы не предусмотрена. Но почему бы и нет?

Явление «непорочного зачатия» впервые было открыто у некоторых насекомых в XIX веке мюнхенским зоологом Карлом Зибольдом. Ему же принадлежит и принятое теперь название.

В мире живой природы партеногенез оказался достаточно распространённым явлением. Он характерен для многих беспозвоночных: ос, пчёл, муравьёв, дафний, шелкопряда. Встречается у некоторых птиц и рыб. А в лабораторных условиях таким способом можно вывести даже мышей.

В 1958 году известный российский зоолог И.С. Даревский обнаружил в Армении, в районе озера Севан, вид скальных ящериц *Lacerta saxicola*, в котором нет самцов и установлено строго партеногенетическое размножение.

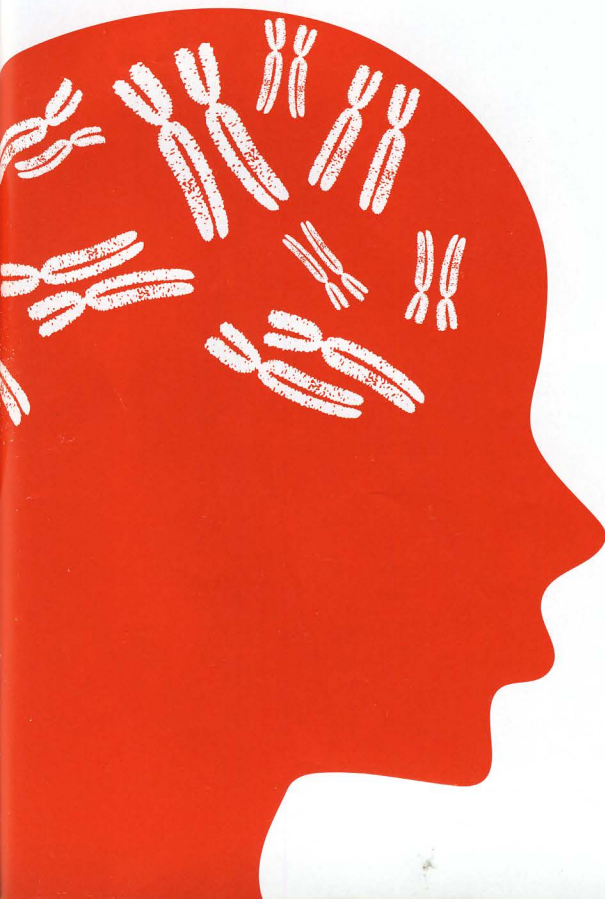
Не ведают радостей спаривания и виды ящериц-амазонок, обнаруженные в многочис-

ленном семействе американских бегунов, обитающих от северной части США до Аргентины. Изучение в лаборатории этих однополых ящериц показало, что каждая из них попеременно выступает то в роли самца, то в роли самки, причём подобные брачные ритуалы каким-то образом стимулируют возникновение беременности.

Для человека партеногенетическая форма размножения Создателем вроде бы не предусмотрена. Но почему бы и нет, если весь живой мир устроен на одинаковых принципах и развивается по универсальным законам? Предположение не столь и нелепое. Как теперь известно, непорочное зачатие для человека возможно. Явление это чрезвычайно редкое, но вовсе не противоестественное, и учёные знают множество способов, которые могут заставить развиваться неоплодотворённую яйцеклетку. Один из искусственных методов искусственного стимулирования неоплодотворённой яйцеклетки, при котором она начинает делиться и превращаться в эмбрион, разработали несколько лет назад шотландские биологи из Института Рослина в Эдинбурге, где была клонирована знаменитая овечка Долли.

Но известны и естественные случаи партеногенеза, когда при стрессовых ситуациях, влиянии высоких температур и в других экстремальных ситуациях женская яйцеклетка начинает делиться, даже если она не оплодотворена. Записи об этом встречаются в записных книжках судмедэкспертов.

В античных мифах рассказывается о странах, населённых только женщинами-амазонками, правда, здравый смысл мешал древним грекам поверить в то, что прекрасные воительницы обзаводились потомством путём непорочного зачатия. Они были уверены, что эти ярые мужененавистницы для восполнения своих рядов хотя бы изредка контактировали с представителями сильной половины человечества. А если допустить, что амазонки всё же владели секретом, позволяющим стимулировать процессы «непорочного зачатия»?



Владимир Пономарёв

Укус гюрзы

Только потом выяснилось,
что хоть я и действовал наобум,
но именно так, как следовало.

Мне давно хотелось без помех половить форель на Люли-Харви — в одном из притоков Обихингоу в её верхнем течении. Это в Таджикистане. Я там бывал, и не раз, но ловить форель в одной речке вместе с другими рыбаками — это примерно то же, что ухаживать за симпатичной блондинкой в компании соискателей. То ли дело, когда ты на реке один и она вся твоя.

Знакомые геологи собирались на Сагырдашт, взглянуть на древние китайские золотые копи, что там к чему. Это было мне по пути.

Когда мы подъехали к мосту через Обихингоу, середина дня была, самое пекло. Мост строили англичане где-то в начале прошлого века. Своей архаично-ажурной конструкцией он напоминал о временах жюль-верновского идеала природы, уютно обжитой инженерными новшествами. Памирский тракт по нему переходит на левый берег реки и далее круто забирает вверх, на перевал Калайхумб. Ну а мне надо было идти вглубь гор вдоль по правому берегу.

Конечно, такую жару лучше бы пересидеть где-нибудь у воды, в тенёчке. Был соблазн махнуть на Сагырдашт вместе с геологами — там тоже неплохо клевала форель, правда, мелковатая, — но я решил добираться на Люли, раз уж туда нацелился.

Мне предстояло несколько часов хорошего хода. Я хотел, во-первых, успеть на вечерний клёв и, во-вторых, отснять эремурусы в вечернем освещении. Как раз была пора их цветения. Цветущий эремурус — это слегка коническое белорозовое соцветие, вознесённое в человеческий рост, а то и выше, на гладкой зелёной дудке. Соцветие собрано из великого множества цветков, похожих на цветок яблони. Среди остальной зелени соцветия смотрятся как бело-розовые мишареты. Заросли цветущих эремурусов — зрелище феерическое, особенно в вечернем освещении: цветки отбрасывают друг на друга тени, и эта пёстрая смесь светящихся на просвет лепестков и теней разной прозрачности ассоциируется с пчелиными сотами, в которых вместо мёда — вечерний солнечный свет. Кажется, сорви гроздь цветов — он с них так и закапает...

Беспокоило меня одно: не принёс бы чёрт на Люли ещё кого.

Я шёл дорогой, по которой пастухи-локайцы в огромных чалмах и полосатых халатах в начале каждого сезона перегоняют на высокогорные пастбища неисчислимые стада баранов. А она то шла низом, каменистыми россыпями у самой реки, то взбиралась наверх, на террасу.

Там, где дорога шла низом, она почти терялась в грубом курумнике, и если бы не камни, обляпанные помётом, и не богатые россыпи овечьей шрапнели, было бы не различить и самой дороги. Но, выходя наверх, дорога обретала вид широкого степного шляха, оперённого сетью тропок, покрытого толстым слоем мягонькой, как пудра, розовой пыли, — из горных пород здесь много краснокветов юрского и мелового возраста.

И окрестный ландшафт напоминал степь. Вернее, саванну: те же одиночные деревца с кронами, сбитыми набекрень господствующими ветрами. Да это и были остатки степи, существовавшей здесь в геологическом прошлом, а затем разорванной, разнесённой на разную высоту и смятой в складки горообразовательными процессами. Здесь и пахло степью: терпковато-душисто, не то чабрецом, не то бессмертником... Горы всё ещё помнили, что когда-то они были степью.

Пыльная дорога — это нечто вроде книги регистрации посетителей. Кто бы тут ни побывал, обязательно на ней распишется.

Пыль была всплошную истоптана овечьими копытцами. Вот более крупные следы — ишаков и лошадей. А вот эти оспины — лапищи отарных псов. Они обычно — понутив головы от зноя, слюни вожжой — плетутся позади отары. На дороге глаз на тебя не поднимут. Но когда отара на пастбище — обходи их десятой дорогой!

Всё это были следы старые, выветренные. Я с отрадой в душе отметил, что на слиянии, скорее всего, никого нет. Правда, геологов чёрт мог принести с любой стороны и без дороги!

А вот свежайших следов всякой живности была тьма-тьмушая. Цепочка двоеточий — это полевая мышь. А вот эти следочки, похоже, тех са-

Раздалось резкое шипение, почти свист и одновременно — такой удар по ногам, будто звезданули по ним монтировкой

ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

мых... Бегают тут такие, кролики не кролики, суслики не суслики, рыжеватые, с куцыми хвостиками и большими круглыми ушами. Так я и не выяснил, как они называются... Ага! Лисичка-сестричка... След куницы... Это, похоже, пробежала фаланга — страховидный мохнатый паук с размахом лап, случается, с чайное блюдце...

Интересно: люди и одомашненные животные ходят по дороге, но всё дикое, даже какая-нибудь букашка, норовит как можно шустрее пересечь её поперёк!

Это, похоже, следочки ящерицы... А это? Скорпион, что ли? А вот черепаший след. Чьих следов не видно — ни свежих, ни старых, — так это кабаньих и медвежьих. С приходом отар крупный зверь откочевал под самые снега. Ого! След такой, будто дорогу перешла, метя подолом длинной юбки, какая-нибудь здешняя ведьма. Змеища какая-то... Гюрза, небось. Эта если цапнет, то всё... Одному геологу, рассказывали, гюрза прокусила кирзовый сапог. Геолог скончался, казённые сапоги сдали на склад. Потом их выдали другому. Отправился на тот свет и он. Хорошенькое дело! Комиссия установила: змея кирзу прокусить-то прокусила, но сломала в ней зуб, он остался торчать в сапоге небольшой колючкой. И вот такой малости — укола колючки, отравленной ядом, — оказалось достаточно!

Ткани в месте укуса гюрзы, по словам людей знающих, быстро чернеют, как бы обугливаются, и чернота эта с током крови расплзается по всему телу. Однажды геолог, которого укусила гюрза, ни секунды не медля, вырезал остро отточенным ножом поражённые чернотой ткани и этим спасся. А смог бы я сам себя прооперировать,хвати меня сейчас гюрза? Вопрос, как говорится, интересный... Я подумал-подумал и решил, что на это меня, пожалуй, не хватит. Если уж такое несчастье стряётся, доберусь в тенёк под какое-нибудь деревце, по возможности у ручья. Расстелю под ним, если смогу, спальник, лягу на мягонькое, да так и...

Шутки шутками, а я как в воду глядел.

Уже начинала чувствоваться высота. Жарко было по-прежнему, но по временам с гор, от уже

близких снегов, налетал свежий ветерок. Теребил волосы, приятно охлаждал грудь и легко улетал, пригибая блестевшую на сгибах упругую траву, отчего она становилась шелковисто-блэклой, почти белой. Возникшая белизна эта растекалась, захватывая собой всё больше простора, будто тонкий слой пара, достигала подножия склона, белыми муаровыми волнами скользила по нему вверх, как пламя, играючи наплёскивала на неподвижные скалы, охватывала их, будто проходя насквозь, — выше, выше и там, на просторе, сливалась в обширные скользкие пятна... Контраст сиюминутного и вечного...

Я чуть замедлил шаг и стал глядеть на те скалы в окошечко видоискателя. Получится ли на слайде этот муаровый узор света, бегущий по траве?.. Что-то жёсткое спружинило у меня под ногами. Раздалось резкое шипение, почти свист, и одновременно с этим я получил по ногам такой удар, будто звезданули по ним железной монтировкой. Я подскочил, как кипятком ошпаренный, и — увидел здоровенную гюрзу, которая быстро ускользала в траву на обочине. Мгновение — и исчезла.

Сердце у меня сначала будто в яму ухнуло, потом заколотилось, как подвешенное на ниточке. Когда оторопь прошла, заработал ум: что же произошло? Видимо, змея мирно грелась в пыли на дороге, на самом солнцепёке — змеи обожают тепло, — да разнежилась до потери бдительности, задремала, а я на неё наступил, бегемот... Надо думать, она испугалась не меньше моего. А что она меня укусила — мне и в край ума не вошло.

За очередным отрогом открылся, наконец, вид на столовую гору. Но до неё ещё... А идти стало что-то тяжело. Я еле плёлся. Во мне всё прибывало мерклого равнодушия, скуки, неодолимого отвращения и к этим красноцветам, и к себе, и ко всему на свете — отвращения, доходящего до тошноты... Температурит меня, что ли?

Кое-как доташился я. Сверху, с края каньона, obeжал взглядом открывшееся пространство, где Люли впадала в Обихингоу. Ни человечка. Пусто. А вот и они, бело-розовые пятна эремурусов. Всё как мне желалось. Сбылась мечта идиота.

Меня едва хватило на то, чтобы раскатать спальный мешок и забиться в него с головой

ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Внизу, у слияния, было пронзительно холодно. Исчезли все мысли, кроме одной: согреться! Костёр? Какой там костёр! Меня едва хватило на то, чтобы раскатать спальный мешок и, стуча зубами от холода, забиться в него с головой. Ощущение было таким, будто я голым влез в покрытую инеем камеру морозильника. А далее связь событий и вовсе распалась. Помню только, что из пронзительного озноба меня кинуло в непереносимый жар. Я горел как в огне. Помнится, ползал к реке, зачерпывал из неё котелком и пил, пил, пил... Почему-то запомнилось отражение луны в котелке с водой... Оно колебалось... И ещё: в лунном свете в вертикальных фестолах столовой горы резко чернели тени, образуя что-то похожее на фриз, испещрённый иероглифическими письменами, и мне во что бы то ни стало требовалось их разгадать... Я перестал понимать, где я, что со мной, я ли это... (Позже я прочту, что именно такова классическая картина отравления змеиным ядом.)

Проснулся я от холода, утром. Я валялся полуголый на полосе сырого песка у самого уреза воды. Моё ружьё валялось, зарывшись стволами в песок. Место ночлега выглядело так, будто мой рюкзак распотрошили собаки. Тельняшка на мне была разорвана почти донизу — видимо, я разорвал её, когда метался в жару и беспамятстве.

Столовую гору почти всю ещё осеняла утренная тень. Солнечный свет яркой золотистой каймой горел лишь на её фризе.

Я был слаб, очень слаб, но уже в нормальной коле. Так что же это со мной было? А чёрт его знает! Мне и теперь не приходило в голову, что это была реакция организма на змеиный яд. Я совершенно не предполагал, что всё это вот так выглядит.

Спрашивается: если укус гюрзы смертелен, то почему я всё-таки выжил? Возможно, действие змеиного яда несколько преувеличено. Во всяком случае, на разных людей он может действовать по-разному. Змея с перепугу не изловчилась цапнуть меня как следует. Не исключено, что она перед этим уже израсходовала свой яд в какой-нибудь иной перипетии. На ногах у меня были джурабы — памирские цветные носки грубой вязки. Ткань могла задержать яд, его доза оказалась лишь гомеопатической.

Позже выяснилось, что хоть я и действовал наобум, но, по счастливой случайности, именно так, как следовало. Тот, кого ужалила змея, должен оставаться в полном покое, пить побольше воды, ни в коем случае не перетягивать жгутом укушенную конечность, как это сплошь и рядом рекомендуют во многих пособиях. Мне на руку сыграло моё невежество. Но скорее всего, и какие-то из этих причин, и ещё какие-нибудь другие, о которых я и понятия не имею, к моему благополучию сошлись вместе. ■



ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



ГОЛОС НИОТКУДА

Много лет назад я жила в деревне, дом мой стоял на отшибе. Тот августовский день близился к вечеру. Мне потребовались банки для консервирования, и я пошла на поветь. В наших северных деревнях дома кроются одной крышей с двором. Пространство над двором называется поветью и служит для хранения сена. На повети есть горница, где можно жить летом, но чаще она используется как кладовка. На повети было полутемно. Прошла я несколько шагов по направлению к горнице и вздрогнула: впереди меня на расстоянии вытянутой руки прозвучало: «Я иду!» — но не живым человеческим голосом и не голосом, как он слышится через радио или магнитофон, он звучал иначе — чётко, явственно и в то же время без человеческих интонаций. Это был звук, а не

слуховая галлюцинация: я уловила слабое эхо, отразившееся от стен. Мне стало жутко. Вышла, включила свет. Ни на повети, ни в доме, ни возле дома не было ни души. Никаким здравым смыслом невозможно объяснить, как и из чего родился этот звук. Часы показывали без четверти пять вечера.

Прошло часа два. Неожиданно дверь открылась, и в дом вошёл мой друг. Жил он в 200 километрах от деревни, в городе, иногда приезжал на выходные дни. Приезжал редко, так как добираться до нас сложно. Его появление было неожиданностью, так как день был рабочий. Ещё не отошедшая от своего страха, я рассказала ему о странном голосе. Он спросил: «Сколько было времени в эту минуту?» Я сказала. Он удивился и рассказал: сойдя с рейсового автобуса, вышел на просёлочную дорогу, посмотрел на часы (было без 15 минут пять), улыбнулся сам себе, махнул рукой в направлении дороги и сказал: «Я иду!» Слышать его никто не мог. Кругом были поля, и ни единой живой души рядом. До сих пор не могу понять: как я смогла услышать его за 10 километров? И почему прозвучал не его голос? Его голос я бы узнала.

Голос, похожий на этот, странный, я уже слышала однажды. Мне было тогда 19 лет, я начинала работать агрономом в селе Ильинское. Посреди села стояла старинная церковь из двух зданий: летнего и

зимнего. Одна церковь была действующей. Вторая использовалась под зерносклад. Взяла я у кладовщика ключи и пошла в церковь-склад отбирать семена на анализ. Между засеками и каменной стеной — пустое пространство около метра шириной. Прошла по нему, забралась в засек, пошла по зерну, протыкая шупом ворох... Голос раздался из-за засека, как бы с полу, оттуда, где я только что шла. Голос был резкий и громкий, эхо тотчас заметалось в пустом храме, и я не смогла разобрать сказанного. Интуитивно почувствовала, будто прозвучало: «Что ты здесь делаешь?!» И словно бы осуждающе за то, что церковь используется не по назначению. В церкви, кроме меня, никого не было, да и быть не могло. Голос был не человеческий, не живой. Я выбежала из церкви, дрожащими руками заперла замок. Впоследствии панический страх овладевал мной всякий раз, когда надо было идти в церковь-склад.

Татьяна Смирнова
д. Аносово, Костромская обл.



ПРИВОРОЖИЛИ

Эта странная история произошла в пятидесятые годы прошлого века. Мне было лет семь-восемь, когда в нашу глухую таёжную сибирскую деревушку прислали на уборку урожая колонну солдат. Одного, красивого, высокого, статного, поселили к бабушке Фёкле. Звали его Юра. Клуба в дерев-

ПИСЬМА

не не было. Очень редко из районного центра привозили кино, которое показывали в местной конторе, да в большие советские праздники на наспах сколоченной сцене устраивались самодельные концерты. В контору приходили со своими стульями и даже лавочками. Танцев почему-то не было, скука стояла смертная. Видимо, от безделья и скуки решили устроить свадьбу. Женихом был тот самый Юра, а невестой — местная девушка Таня. Мы, дети, сидели на русской печке и с восторгом наблюдали за «свадебной церемонией». После войны люди жили очень бедно, и на праздничном столе стояли лишь четверти с мутным самогоном и нехитрая закуска — картошка, капуста, огурцы, а для нас — кисель.

Срок службы солдат заканчивался. Юра обещал вернуться, как только встанет на военный учёт в районном центре. Уезжая, он попросил Таню сходить к бабушке Фёкле и забрать чемодан. Чемодан оказался настолько тяжёлым, она еле-еле дотащила его домой и немедленно решила посмотреть, что там лежит. Открыла и застыла, потрясённая: чемодан был набит камнями!

Юра почему-то всё не приезжал. Однажды соседка заглянула в окно дома, где жила Таня с матерью (занавесок почти ни у кого не было), и увидела странную картину: Таня и её мать, с распущенными волосами, совершенно голые, что-то кричали в печную трубу. На следую-

щий день моя мама, возвращаясь с поля, увидела около овина потного, измождённого Юру, идущего в деревню пешком (это 60 км!). Шёл он всю ночь и весь день, ноги были сбиты в кровь. Стали они жить вместе, но радости в семье не было. Иногда Юра приходил к нам послушать радио (наш дом был единственным, в котором оно было) и, бывало, горько плакал. Он говорил, что не может больше жить с Таней, уедет домой на Украину, но так и не уехал. Юра стал пить, и теперь уже Таня бегала от него. Вскоре наша семья уехала из деревни, так что чем закончилась эта история, я не знаю, но думаю, что Юру приворожили, а в результате не были счастливы ни он, ни жена. Насильно мил не будешь!

*Л.С. Поплавская
г. Заозёрный
Красноярского края*



НОЧНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

В сентябре прошлого года на окраине леса (станция Донино в Московской области) я наблюдала удивительные явления. А случилось это так. Я пошла за грибами и потеряла ориентиры. Блуждала до самой ночи. К счастью, в конце концов я вышла на просёлочную дорогу и немного успокоилась. Случайно взглянула в небо и увидела тучу, быстродвигающуюся мне навстречу. Я обратила внимание, что в туче были какие-то огоньки, а потом из неё вы-

плыли совершенно бесшумно два корабля и зависли: один над поляной, метрах в тридцати от меня, другой подальше. Внимательно наблюдаю и, к своему немалому изумлению, вижу, как из них высаживаются живые существа в скафандрах, одни примерно ростом метр двадцать, другие — двухметровые. Все снабжены светящимися лампочками. Сзади на поясе прикреплены какие-то аппараты прямоугольной формы. Маленькие одеты в светлые скафандры, на голове шлемы, на ногах чёрные сапожки; большие отличались от них длинными чёрными плащами. На поляне недалеко от меня стояла погибшая сосна. Маленькие стали её пилить, сверлить и наполнять мешочки опилками, большие, видимо, руководили этой операцией. Половина ночного времени была потрачена на работу с кроной: они отщипывали ветки, отделяли иглы, а другую половину ночи «колдовали»: очевидно, проводили какие-то анализы. Работали до самого рассвета. То же самое происходило и на других «объектах»: погибших сосен было здесь много. Продолжая наблюдать, я увидела, что в воздухе появились непонятные картины: изображения человека, скафандров, мужчины, дамы в шляпке и даже дома с окнами в виде человеческого глаза. С рассветом картины погасли, появилась светящаяся звезда, потом завис корабль. Собрав всех, корабль бесшумно растворился

ПИСЬМА

в туче. Постояв минут десять, я пошла через лес к станции. Было двенадцать часов дня. Вот такое чудесное приключение случилось со мной однажды.

*Р.Т. Колесникова
Московская обл.*



ЕДИНСТВО
ВРЕМЕНИ

Древние философы утверждали странную на первый взгляд вещь: прошлое, настоящее и будущее находятся в одном космическом, временном пространстве (в отличие от общепринятого нашего, земного, линейного времени). И вот я пришёл к мысли, что так оно и есть. Попробую привести несколько доказательств — соображений и примеров, почерпнутых из прессы. Всё больше людей становятся свидетелями НЛО. А что, если предположить, что эти объекты изготовлены в земных условиях, но по каким-то совсем другим, неизвестным нам технологиям и являются не только летательными аппаратами, но и одновременно «машинами времени». Пришельцы свободно перемещаются на них как в прошлое, так и в будущее. Преодолевая границы временных пространств, они залетают в нашу эпоху.

Несколько лет назад во время плавания английского морского торгового судна в одном из южных морей на него было совершено разбойное нападение морских пиратов с... парусного корабля. Все нападавшие, по свидетельству очевидцев, бы-

ли в одежде XVI—XVII веков. К той же эпохе относилось и оружие. Во время отражения атаки капитан корабля выстрелил из автомата, убив одного из налётчиков. Остальные спешно скрылись. Тело убитого разбойника поместили в холодильник. По прибытии корабля в порт назначения его владелец потребовал от капитана объяснения, почему судно пришло с трёхмесячным опозданием. На этот вопрос капитан ничего вразумительного сказать не мог; на непредвиденную задержку, отвечал он, ушло не более трёх часов. В качестве доказательства своей искренности он хотел показать хозяину «вещественное доказательство». Но труп исчез! Я взял бы на себя смелость утверждать, что материальная сущность, которая оказалась случайно в нашем времени, вновь вернулась в соответствующее ей временное пространство.

Разгневанный владелец судна подал на капитана в суд иск на возмещение понесённого им материального ущерба... К расследованию этого уголовного случая были привлечены самые опытные эксперты. Единственной уликой, оставшейся на судне, были пятна крови в холодильнике. Пятна эти принадлежали человеку из... XVI века.

Другой, не менее загадочный эпизод произошёл в одной из областей Центральной России в 90-х годах прошлого века. Два офицера-сослуживца в один из выходных дней отправились в

лес по грибы. Вдруг на шедшего по опушке леса грибника опустилось белое облако тумана, затем так же быстро исчезло, а человека на месте не оказалось. Спустя какое-то время снова появилась дымка; когда она растаяла, ожидавший увидел своего товарища. Вернувшийся «из небытия» сказал: «Не знаю, каким образом, но я оказался на обочине асфальтированной дороги на берегу моря. Там стоял легковой автомобиль, подобного которому я никогда не видел. Меня пригласили сесть в него. Привезли к белому двухэтажному особняку и привели в комнату на втором этаже. Это был кабинет врача. У меня взяли из пальца кровь. Я осмелился спросить: «Позвольте узнать, где я всё-таки нахожусь?» — «В XXI веке», — был ответ.

Так вот и подумайте над тем, где у нас прошлое и где будущее. Если предположить, что время движется не линейно, как мы его воспринимаем, а по кругу, то становится понятным, что события могут повторяться. Это лишь наше несовершенное сознание воспринимает их как бы впервые, только в редких случаях сбиваясь с наработанной веками колеи восприятия.

*Сергей Семёнович Иванов
п. Дубровка Белохолуницкого
района Кировской обл.*



ТАК ХОЧЕТСЯ
ПОДЕЛИТЬСЯ...

В детстве я жил в деревне. Недалеко от дома была конюшня, и я с ребятами

ПИСЬМА

пятых-седьмых классов всегда помогал ветерану войны, инвалиду дяде Максиму ухаживать за лошадьми. Была у меня любимица — серенькая кобылка, тоже побывавшая на фронте, у неё на крупе даже был выжжен номер части. Была она спокойная и какая-то доброжелательная. Я всегда брал для неё гостинец — кусочек рафинада и с умилением наблюдал, как она аккуратненько так возьмёт его губами и наслаждается, блаженствует, можно сказать. А вместе с ней и я. Положу ей сена и небольшими граблями убираю пол. Если мешает нога, говорю, мол, подними правую переднюю ногу. Она покорно поднимает и ждёт, пока не скажу, чтоб опустила. Потом добавлю ячменя, поглажу быстренько по ушам — и оба мы остаёмся довольны встречей. Рассказывать о своей любимице могу бесконечно, так она меня зацепила за душу, и хоть прошли десятки лет — не отпускает.

А как она любила купаться! Вода на Дону холодная, долго не поплаваешь, я и кричу ей: «Серушка, давай к берегу!» И она, как бы далеко ни заплыла, спешит, спешит на мой зов. А потом вместе валяемся на горячем песке. Я обмоюсь у берега и жду Серушку со щёткой, пройду по ней несколько раз и говорю: «Иди обмывайся». Она отойдёт от берега и галопом в воду. Такое прекрасное время было!

Когда закончил семь классов (у нас школа-семилетка бы-

ла), решил идти в ремесленное училище в Сталинграде. Это от нас 120 км. Попрощался с Серушкой чуть не со слезами. Она как будто чувствовала, что расстаёмся: положила мне голову на плечо и грустно-грустно так поглядела. И вдруг я увидел у неё на глазах слёзы. Я вытер их и стал давать по кусочку сахар, а она всё в глаза мне смотрит, не отводит. Это была наша последняя встреча...

Прошло много-много лет, я на пенсии, вот всё и вспоминается. Как-то сосед говорит: поедем со мной в Раменское, там сегодня большие скачки. Поехали. Открываются ворота, и пожилой мужчина ведёт лошадь, похожую на Серушку, и так ласково с ней разговаривает, совсем как я в те далёкие годы. Можно сказать, что скачек я не видел, ушёл с головой в свои воспоминания, такие мне дорогие. Вот и решил рассказать о них вам, сотрудникам моего любимого журнала. Больше некому. Вылил из души накопленное, и стало полегче.

Г.Г. Диделев

*п. Красково Люберецкого р-на
Московской обл.*



ВИДЕНИЕ
БАБУШКИ

Спасибо вам большое за интересный журнал. Я читаю его с восторгом, потому что каждый раз открываю для себя что-то новое. Одно сожаление: из-за маленькой пенсии я не могу позволить себе его выписать, а потому не могу пе-

речитывать увлёкшие меня материалы. Очень нравится рубрика «Нам пишут», решила и я в неё написать.

Лет двадцать с лишним назад приснился мне необычный сон. Иду я где-то по тёмным улицам, видимо, поздно вечером или ночью, и вдруг вижу впереди необычный яркий свет. Подхожу ближе. Среди зелёных цветущих деревьев и необычных цветов стоит беленький аккуратный домик. Из домика выходит моя покойная бабушка и, увидев меня, машет рукой, чтобы я уходила. Я же так обрадовалась, что, не обращая внимания на её знаки, побежала к ней навстречу. И когда до неё остаётся метров десять, передо мной вдруг возникает длинный широкий овраг, заполненный водой. Как я ни стараюсь его обойти, у меня ничего не получается. Я была так огорчена, что тут же проснулась. Позже мне расшифровали этот необычный сон: я могла умереть, но осталась жива, и спасла меня любовь бабушки. А много позже я видела другой необычный сон. Моя душа рассталась с телом и летела куда-то в фантастически красивых розовых облаках. Такой неопишимо яркий свет лился из них, что хотелось навсегда остаться в нём. Когда я проснулась, всё во мне трепетало от осознания какого-то неземного, необыкновенного счастья. К чему бы это?

С. Чернуха

г. Анапа Краснодарского края

Фёдор Глинка

Через 52 дня после битвы



Рисунок Андрея Симанчука

Наполеон оставил Москву. Войска его, разбитые под Малым Ярославцем, спешили захватить большую Смоленскую дорогу, и некоторые колонны взойшли на неё близ Можайска. Наконец, приблизились они к полю Бородинскому. Всё было пусто и уныло около этого поля, жившего некогда страшною огненною жизнью; теперь мёртвого, оледенелого. Окрестные деревни сожжены; леса, обнажённые осенью и постоями войск, изредели; свинцовое небо висело над холмами полуубелёнными.

И в этом могильном запустении... страшными холмами громоздились трупы!.. Это было кладбище без гробов! Тысячи раскиданы были без погребения.

Пятьдесят два дня лежали они добычею стихий и перемен воздушных. Редкий сохранил образ человека. Тление не прикасалось объётым стужей; но явились другие неприятели: волки стадами сбегались со всех лесов Смоленской губернии; хищные птицы слетались со всех окольных полей, и часто хищники лесные спорили с воздушными... Остовы лошадей с обнажёнными ребрами, искрошенное оружие, разбитые барабаны, каски, сумы, опрокинутые фуры без колёс, колёса без осей, оледенелые пятна крови и примёрзлые к земле разноцветные лохмотья мундиров разных войск, разных народов: вот убранство поля Бородинского! Горецкие и Шевардинские курганы и большой центральный люнет стояли как запустелые башни, ужасными свидетелями ужасного разрушения. В сумерках вечерних и при бледном мерцании лунного зрение обманывалось: казалось, что на вершинах оставленных батарей мелькали изредка образы человеческие. Это действительно были люди — мёртвые, окостенелые! Захваченные стужей и прижатые горами трупов к парапетах, они, мертвецы на страже мёртвых, стояли прямо и мутными глазами глядели в поле... Ветер шевелил на них пёстрые лохмотья одежды и придавал неподвижному вид какой-то мгновенной жизни, обманчивого движения. Но на этом поле смерти и уничтожения среди целого народа мертвецов был один живой!

Сотни подобных ему несчастливцев, отстояв на берегах Стонца, пошли сетовать и умирать на берега Сетуни. Этот остался верным Бородинскому по-

лю. «Кто ты?» — спросили французы, услышав близ большой дороги свой родной язык. «Я несчастный половинный человек, половинный мертвец! За восемь недель перед этим ранен я на великом побоище. Картечь раздробила мне обе ноги. Когда я пришёл в себя, была уже ночь, и никого не было в поле. Я ползал по берегам ручья, питаюсь травой, кореньями и сухарями, которые находил в сумках убитых. На ночь залезал я в остовы лошадей и прикладывал их свежее мясо к своим свежим ранам. Этот пластырь чудесно исцелял мои язвы!

Свыкшись с остротою русского воздуха, я окреп и почувствовал в себе некоторую силу. Кровь не текла более из ран моих. Но я был один, один живой между тысячами мёртвых. По ночам, правда, оживало это поле: какие-то странствующие огоньки блуждали по нём в разных направлениях. Это были батальоны волков, приходивших кормиться остатками батальонов наших. Я бил штыком о камень, по временам сжигал понемногу пороху и тем отгонял от себя неприятелей. Да зачем им и добиваться меня! У них была богатая трапеза и без моих ещё не остывших костей! Отчуждённый от мира живого, от людей с тёплой кровью, от движения гражданского, я, наконец, присмотрелся к своим неподвижным товарищам. Для них уже не существовало время, которое тяготело надо мною. С исходом каждого дня я клал по одному штыку солдатскому в приметное место, и вот уже их 50 с тех пор, как я здесь одиночествовую. Если ночью пугали меня волки, то днём радовало присутствие собак, из которых некоторые удаивали меня своими ласками, как будто узнавали во мне хозяина поля Бородинского. Эти стаи собак набегали из соседственных селений, но людей нигде не видно было!.. Иногда в тишине длинных, бесконечных русских ночей сдавалось мне, что где-то закипало сражение, сыпалась дробью перестрелка; какие-то звуки неясные, отдалённые, какие-то голоса мимолётные, глухой гул из России народов Европы. Правительство озабочилось освободить поля русские от трупов, которые, без сомнения, удвоили бы заразу, если б их оставили до тёплых весенних дней. И вот в одну ночь, в одну длинную морозную ночь небо над застыв-

шим полем Бородинским окатилось красным заревом. Жители Валуева, Ратова, Беззубова, Рыкачёва, Ельни и самого Бородина, предуведомлённые повесткою от земского суда, выползли из своих соломенных нор и с длинными шестами, топорами и вилами отправились на поле Бородинское, где уже работали крестьяне окольных волостей.

Длинные ряды костров из сухого хвороста и смолячатых дров трещали на берегах Стонца, Огника и Колочи. Люди с почерневшими от копоти лицами, в грязных лохмотьях, с огромными крючьями валили без разбора тела убитых на эти огромные костры. И горели эти тела, и густые облака тучного беловатого дыма носились над полем Бородинским. На тех кострах горели кости уроженцев счастливых стран, Лангедока и Прованса, кости потомков древних французских рыцарей, старинных князей, новых графов и генералов новой империи французской, потомков древних феодалов, сильных баронов германских, кости гренадер, егерей и мушкетёров французских и железных людей Наполеоновых. И горели, прогорали и разрушались кости вооружённых орд двадцати народов нашествия! Горели кости людей, которых возврата на родину, в благовонные рощи Италии, на цветущие долины Андалузии, так нетерпеливо ожидали отцы и матери в великолепных замках и невесты у брачного алтаря! Вековые титулы, отличия, порода, знатность — всё горело! И ужели не было существа, которое бы уронило слезу любви на эти кости врагов и соплеменников?»

Но вот под заревом пожара небывалого, при блеске костров являются два лица на поле Бородинском. То была женщина, стройная, величавая, то был отшельник, облачённый в схиму. Оба в чёрных траурных одеждах. У неё блестит на груди крест, на нём везде видны символы смерти — изображения черепа и костей адамовых. Между костров огненных, по берегам молчащего Огника идут они, молчаливые, ночью, под бурею. Она с запасом своих слёз; он с фиалом святой воды и кропильницею. И плачет и молится жена, и молится и окропляет водою жизни смиренный отшельник, живой мертвец, тех мертвецов безжизненных.

И вот чьи слёзы, чьи благословения, под ри-

зою чёрной осенней ночи, под бурею, раздувающею костры, напутствуют в дальний, безвестный путь тех потомков древних рыцарей, тех генералов и герцогов, тех великанов нашего времени, которые по какому-то непонятному, обаятельному действию исполинской воли чародея пришли с своими войсками, с своими колоннами, чтоб положить кости на русской земле, и предать те кости на пищу русскому огню, и отдать пепел тех костей на рассеяние ветрам подмосковным. И тот отшельник, схимник соседственного монастыря, и та женщина, вдова генерала Тучкова, среди исполнителей обязанности общественной были единственными представителями любви, высокой христианской любви!

На одной из батарей Семёновских (на среднем реданте) Маргарита Тучкова, отказавшись от всех прав (а их так было много!) и притязаний на счастье мирское, сняв светлые одежды мирянки и надев чёрные монахини, построила храм Христу Спасителю и устроила общину, в которой живут и молятся смиренные инокини. Под сводом этого храма, на левой стороне, стоит памятник Александру Тучкову, и в нём сохраняется икона Божией Матери. С этою иконою был он во всех походах до Бородинского сражения, и во всех походах сопровождала его супруга, до смерти верная и по смерти с ним неразлучная! И горели кости князей и герцогов, и остатки эскадронов, и обломки оружия с зари вечерней до утренней, и солнце застало поле Бородинское поседевшим от пепла костей человеческих.

Прошла зима. Тёплые весенние дожди напоили окрестности Можайска, и высоко росли травы и прозябения на местах великого побоища. Поселяне говорили между собою: «Земля наша стала сыта!» А чиновники местной полиции, своря донесения сотских, сельских старост и волостных писарей, выводили валовый итог:

«1812-го года, декабря 3-го, всех человеческих и конских трупов на Бородинском поле сожжено: девяносто три тысячи девятьсот девяносто девять».

*«Очерки Бородинского сражения»
(Воспоминания о 1812 году)*

1839 год



Модерн идёт по проводам

Хотя японская художница Одри Кавасаки в своей живописи использует масляные краски, у зрителя создаётся ощущение, что перед ним – акварели. настолько легки и воздушны создаваемые ею образы. Удивительно то, что эти произведения искусства стали известны во всём мире отнюдь не благодаря пиару критиков, прессы или галеристов. Прежде чем её картины попали на стены выставочных залов, они завоевали людей через... мониторы. Славу ей принёс Интернет.



Одри Кавасаки родилась в 1982 году в США, в семье японских иммигрантов. Родители старались воспитать девочку в традициях родной культуры: отдали в школу, где преподавание велось на японском языке, старались привить любовь к японской литературе и музыке. Даже телевизор в их доме был настро-

ен на японские каналы. Однако от влияния города искусства и свободных художников — Лос-Анджелеса, где жила семья, спрятаться было невозможно. Девочка росла склонной к творчеству, и её решили отправить обучаться живописи в Нью-Йорк. Однако после двух лет Одри бросила занятия. И поселилась в Бруклине. Извест-



но, как дальше сложилась бы судьба девушки, если бы не перевернувшая мир эпоха Интернета.

Необычные картины, которые рисовала и выкладывала в своём блоге молодая художница, обрели невиданную популярность. Благодаря социальным сетям и электронным галереям её работы разошлись по всем континентам и стали настолько популярны, что многие из них превратились в... татуировки. Героинь картин Кавасаки можно с одинаковой вероятностью встретить как на предплечье брутального европейского байкера, так и на спине австралийского сёрфингиста. Или — на плече утончённой американской девушки. Немногие художники могут похвастаться подобным проявлением любви к своему искусству!

Вслед за виртуальным признанием пришло и реальное. Одри превратилась в востребованного иллюстратора и художника. Каких только заказов не приходится ей теперь выполнять — разрабатывать иллюстрации для сайтов, оформлять мобильные телефоны, обложки журналов. И, конечно же, большой успех имеют выставки её картин.

А вот интервью она даёт не часто, признаётся: «Я просто рисую то, что кажется мне красивым, рисую

для всех». Одри до сих пор взволнована свалившейся на неё славой. «Мне просто повезло, — считает она, — теперь я могу заниматься любимым делом».

Работы Одри Кавасаки новаторски расположились на стыке культур. В их основе — точный рисунок, выполненный в классическом стиле европейского модерна, и сюжеты традиционных японских комиксов, называемых «манга». Отсюда в её картинах и появились утончённые молодые девушки с большими глазами. Контуры рисунка заполняются своеобразными декоративными и тонкими растущёвками масляной краской. А фактура полированного дерева, которое использует художница вместо холста, придаёт работам мягкость и глубину. Эзотерическую чувственность обнаруживают в стиле художницы искусствоведы. А миллионы поклонников по всему миру с нетерпением следят, когда же девушка выложит на своём сайте какую-нибудь новую работу, чтобы тут же скопировать её, украсить рабочий стол или сделать заставкой мобильного телефона.

Что ж, подобная слава стоит дороже признания именитых критиков.

*Картины взяты с сайта художника
www.audrey-kawasaki.com
Подготовил Сергей Панасян*



Художник Одри Кавасаки



ВЕРНИСАЖ
Художник Одрі Кавасаки
Восторг. 2011

ISSN 0868-8931

